Hùm xám về trời !
GM FB - Sáng nay cháu vừa điện thoại cho anh Hùng, con trai cụ. Cụ đi lúc 0h55 phút ở Bệnh viện Hữu nghị. Gần 2 tháng trước cháu hẹn thăm cụ ở viện mà dịch bệnh không vào được đành nói cụ chờ... Thế rồi người đàn ông của mùa thu ấy đã ra đi trong mùa thu ở tuổi 102 một cách thật thanh thản... Cháu có cơ duyên quen biết và trở thành "bạn vong niên" của cụ tròn 10 năm trước, ngày ấy cụ còn trẻ, mới... 92 tuổi. Thời gian đó cụ vẫn đi uống bia, đánh tenis, khiêu vũ, câu cá, chạy xe máy vù vù và vẫn có... bạn gái. Hậu thế sẽ còn nhiều "tranh cãi" về cuộc đời oai hùng mà đầy oan khiên của cụ. Nhưng với cháu, trong 10 năm được làm "bạn" với cụ, cháu thấy mình thật may mắn vô cùng...
Cháu xin đăng lại một bài viết cũ 3 năm trước, cháu viết khi vào Bệnh viện Hữu nghị thăm cụ. Tiễn cụ một quãng đường...
... Hà Nội một ngày tháng 11-2018, tiết trời se lạnh, khu điều trị tích cực Bệnh viện Hữu nghị nằm trên tầng 8 im ắng thinh không. Từ cửa thang máy đi ra, một người đàn ông rất lớn tuổi trong bộ quân phục bạc màu, mang đôi cầu vai quân hàm trung tướng, ông chậm rãi đến hỏi cô nhân viên y tá:
- Cháu cho hỏi ông Việt lão thành cách mạng nằm ở phòng nào?
- Dạ ông ấy nằm ở phòng 810 ạ. Ông là thế nào với ông Việt ạ?
- Ông là cấp dưới của ông ấy!
Người đàn ông lớn tuổi trả lời nhanh gọn, dứt khoát. Cô y tá tròn mắt, ngỡ ngàng nhìn theo dáng vị tướng đã 94 tuổi đang thoăn thoắt đi về phía cửa phòng 810.
Bên chiếc giường phủ tấm ga trắng toát, một ông lão gầy guộc đang nằm lim dim ngủ. Vị trung tướng già chậm rãi đi tới, đôi tay trận mạc to bè, gân guốc sẫm đồi mồi khẽ đưa ra nắm lấy tay người đang nằm rồi cất giọng gọi:
- Anh Việt ơi, em là lính của anh đến thăm anh đây.
Ông lão 100 tuổi nằm trên giường bệnh khẽ trở mình, mở đôi mắt già nua mờ đục ra nhìn hồi lâu rồi nói:
- Ai đấy? Ai đấy nhỉ?
Một vị trung tướng khác trẻ hơn đứng bên cạnh trung tướng già vội cắt lời:
- Cháu Nguyễn Mạnh Đẩu ở Lục quân đây ạ. Đây là Trung tướng Nguyễn Quốc Thước, nguyên Tư lệnh Quân khu 4; bên này là Thiếu tướng Tạ Quang Chính, con trai Bộ trưởng Tạ Quang Bửu; bên này nữa là Thiếu tướng Hồ Thủy, con gái anh Hồ Sỹ Ngận; còn đây là cháu Giang ở Báo QĐND rất gắn bó với chú ạ...
Trên giường bệnh, ông lão vừa dứt cơn ho, đưa tay ra nắm chặt tay vị trung tướng rồi khẽ mỉm cười. Ông không nói thành lời nhưng đôi môi run run, những tiếng thở cứ dồn dập thành đợt...
Vị trung tướng già tiếp tục nói:
- Anh Việt ơi, “hùm xám Đường số 4” ơi, em Quốc Thước, lính của anh đây. Ngày nào anh làm trung đoàn trưởng, em mới là trung đội trưởng, thế mà giờ đã trăm tuổi cả rồi anh ơi...
Nói đoạn, vị trung tướng đưa gói quà nhỏ đã chuẩn bị kỹ từ nhà cho người đang nằm trên giường bệnh. Căn phòng đầy chật nghĩa tình, 4 bệnh nhân già khác đang nằm đều ngẩng lên dõi theo câu chuyện; mấy cô y tá và anh bác sĩ trẻ ngơ ngẩn nghe...
Bốn vị tướng và một đại úy đứng vây quanh giường bệnh. Ông lão nằm trên giường dứt tiếng thở khò khè định nói gì đó mà không được. Ánh mắt ông tươi vui hơn hẳn ngày thường...
Vị trung tướng già cười rạng rỡ, nắm chặt tay người thủ trưởng rồi nói:
- Anh mau khỏe, hôm nào anh về bọn em qua thăm, uống rượu, kể chuyện Đường số 4, chuyện kéo cờ ở Kỳ Đài Huế... Rồi anh còn đi đánh tennis, đi xe máy, khiêu vũ nữa chứ.
Cô y tá trẻ quay sang hỏi tôi:
- Anh ơi, ông cụ chắc phải là thượng tướng, đại tướng đấy nhỉ?
Tôi nhìn cô một lát rồi trả lời:
- Không em ạ. Ông ấy cả đời chỉ đeo quân hàm trung tá. Nhưng ông ấy là một huyền thoại!
Cô y tá trẻ lặng thing hồi lâu rồi bất chợt đưa tay lên gạt những giọt nước mắt vừa lăn xuống má....
Ps: Vĩnh biệt Hùm xám đường số 4 Đặng Văn Việt.
Tác giả: nhà báo Hoàng Trường Giang.