Em là người không mê tín, nhưng có chuyện này tuổi thơ e được chứng kiến, xin kể lại các cụ nghe ạ.
Năm 1983 (sau đổi tiền 1 năm), lúc đó em mới 9 tuổi.
Hôm đó là 23 tháng chạp, lâm trường mổ lợn tết, mọi người quây quần cả lớn cả bé, trong đó có em.
Người lớn họ vừa làm, vừa kể chuyện ma, quỷ... Kể đến chuyện cây đa có thần, không ai dám chặt, người tin, người không, nên xảy ra tranh luận, trong đó có chú Mạ mới ngoài 20 tuổi (to khỏe nhất lâm trường) không tin, rồi bảo tôi vác rìu chặt cho các anh xem!
Ngay quả đồi sau lâm trường có một cây đa rất to (ở gần chân đồi, cách khu tập thể lâm trường khoảng 300m)
Và thế thế là chú Mạ vác rìu trèo lên đồi chặt luôn một cành vươn ngang to cỡ chiếc thùng gánh nước.
Chiều hôm đó mọi người say sưa uống rượu ăn cỗ, người lớn ai cũng say, chú Mạ cũng không ngoại lệ. Tối đó thấy chú Đường sang phòng nhà em gọi bố em (thằng Mạ nó sốt nóng quá anh Hưng ơi, bố em là y tá của lâm trường)
Hôm sau, chú Mà vẫn không cắt sốt và cứ thế sốt 3 ngày liền, đến ngày thứ 4 thì đỡ sốt, nhưng chú Mạ toàn nói linh tinh, toàn kể chuyện ma...
Chú Mùi và mấy chú bảo thằng Mạ nó bị điên rồi!
Đến sáng 29 tết, mọi người thấy chú Mạ sách balo quần áo, cái bát sắt và chiếc nồi, bỏ lên rừng đi về hướng cây đa, mọi người ngăn không được (trong đó có cô Dung ngươi yêu chú Mạ vừa khóc vừa kéo lại chú cũng không nghe)
Chiều 29 tết, bố em và mấy chú lên chỗ cây đa xem thế nào, thì thấy chú Mạ đã làm xong 1 chiếc lán bằng nứa, lợp lá rừng, nhìn thấy mọi người chú cứ cười khì, mọi người khuyên nhủ chú Mạ về đội ăn tết, nhưng chú không nghe, chú Đường đành đưa cho chú Mạ cặp bánh chưng và miếng thịt luộc rồi mọi người đi về.
Đến mồng 2 tết mọi vẫn lên thăm.
Đến rằm tháng giêng, khi cử chú Mùi lên thăm (nghe nói là cách gần 1 tuần không ai lên) thì thấy chú Mùi chạy hồng hộc về đội báo mọi người, thằng Mạ chết rồi.
Mọi người tá hỏa trèo lên xem thì đã có dòi.
Do xa quê, không thể đưa xác chú Mạ về được, nên lâm trường làm lễ táng chú Mạ luôn cạnh gốc đa.
Mãi sau này, mộ chú Mạ vẫn nằm ở đó, em có hỏi mẹ em sao không ai cải mộ, thì mẹ em bảo chú Mạ người dân tộc họ không cải mộ và đến bây giờ mộ vãn ở đó.
Nên chuyện chặt cây cổ thụ thì em không tin (vì lâm trường của bố em thời đó đàn ông chuyên chặt cây to chở về xuôi, còn phụ nữ chuyên ươm cây trồng rừng)
Nhưng chặt hạ cây đa thì cả làng nhà em không ai dám đâu ạ./.