[Funland] Thời kỳ bao cấp gian khó

xukthal.

Xe lăn
Biển số
OF-780223
Ngày cấp bằng
11/6/21
Số km
10,223
Động cơ
707,593 Mã lực
tổ dân hồi đó chưa có . thường gọi là tiểu khu
Tiểu khu ko phải là TDP đâu cụ, nó tương đương với xã/phường và thường áp dụng cho các khu vực hành chính mới của TP thuộc tỉnh, Thị xã....
 

Leanh65

Xe container
Biển số
OF-375348
Ngày cấp bằng
27/7/15
Số km
8,813
Động cơ
320,220 Mã lực
Nhờ có thời bao cấp mà em nhận ra:
Dù có đói khổ đến đâu, cũng luôn có những thứ để người ta phấn đấu khè nhau và sung sướng hãnh diện: mũ cối, dép nhựa, xe đạp... giống như bây giờ là biệt thự xe sang...
Mỗi một điểm khác biệt:
Chị em vếu to là phải bó chặt kẻo mang tiếng.
Thế chỗ em lại khác. Chị em may "áo cánh" cổ tim, kiểu như áo bà ba nhưng may bó sát eo, sát ngực, cổ khoét to và sâu. Ce nào trắng với tròn lẳn thì thôi dồi. Sau hồi 78,80 có mốt áo " Hồng koong" sơ mi cổ đúp nam, triết mỗi ly từ sườn gần eo đến đỉnh ngực, thì có mốt quả xuchieng bích kê cứng ngắc, đầu nhọn hoắt như kim tự tháp. Xem phim bãi ce nó tỳ vào cảm giác thủng cả lưng. Hồi ấy em làm thợ may với u em, nhiều đứa cứ lừa u em đi vắng là đến trêu bắt em đo, em thì mới lớn lại nhát gái. Giờ tiếc tiếc là😂
 

khói_lửa

Xe buýt
Biển số
OF-417977
Ngày cấp bằng
21/4/16
Số km
842
Động cơ
229,421 Mã lực
Tuổi
64
Ty có lẽ ở các tỉnh, em thấy cái biển Sở CA hà Nội gắn chỗ Hàng Bài từ lâu lắm, tra wiki cũng thấy là sở từ 195x
kg cụ à .. ông già nhà em có cái cmnd ( giống quyển sổ cơ bìa bằng nhựa màu xanh giống như cụ xem phim phát xít đức ý khi họ xem căn cước dân họ ..) phần cuối có đóng dấu ghi rõi đàng hoàng là ( trưởng ty công an tỉnh ABC đại tá abc ) tiếc là giờ kg còn cái cmnd này nữa hồi đó là năm 1976 thôi cụ
 

Bachsima

[Tịch thu bằng lái]
Biển số
OF-327829
Ngày cấp bằng
20/7/14
Số km
13,442
Động cơ
434,737 Mã lực
kg cụ à .. ông già nhà em có cái cmnd ( giống quyển sổ cơ bìa bằng nhựa màu xanh giống như cụ xem phim phát xít đức ý khi họ xem căn cước dân họ ..) phần cuối có đóng dấu ghi rõi đàng hoàng là ( trưởng ty công an tỉnh ABC đại tá abc ) tiếc là giờ kg còn cái cmnd này nữa hồi đó là năm 1976 thôi cụ
Ý mình là Sở Hà Nội thì có lâu rồi, ty là ở các tỉnh.
 

xukthal.

Xe lăn
Biển số
OF-780223
Ngày cấp bằng
11/6/21
Số km
10,223
Động cơ
707,593 Mã lực
Ty có lẽ ở các tỉnh, em thấy cái biển Sở CA hà Nội gắn chỗ Hàng Bài từ lâu lắm, tra wiki cũng thấy là sở từ 195x
Hình như Sở hồi đó áp dụng cho TP cấp T.W trước...còn các tỉnh thì đúng là đến năm 1981 mới đồng loạt đổi từ TY thành Sở...chức danh thì ngày trước là Trưởng Ty, Phó Ty...sau đổi thành Sở mới gọi là GĐ Sở, PGĐ Sở... :D
Riêng bên CA thì sau này bỏ chữ Sở như hiện nay chỉ gọi trống không là CA Tỉnh/Tp/Huyện ABC...
 

xukthal.

Xe lăn
Biển số
OF-780223
Ngày cấp bằng
11/6/21
Số km
10,223
Động cơ
707,593 Mã lực
mốt quả xuchieng bích kê cứng ngắc, đầu nhọn hoắt như kim tự tháp.
Cái này được ví như Áo giáp của Vệ sĩ thời Thánh chiến đó cụ :-j Các anh nhớn kể chúng mày bh sướng chứ bọn tao ngày xưa chở gái nó nô tỳ vào buốt hết mạng sườn =))
 

khói_lửa

Xe buýt
Biển số
OF-417977
Ngày cấp bằng
21/4/16
Số km
842
Động cơ
229,421 Mã lực
Tuổi
64
Tiểu khu ko phải là TDP đâu cụ, nó tương đương với xã/phường và thường áp dụng cho các khu vực hành chính mới của TP thuộc tỉnh, Thị xã....
kg cụ hồi đó ubnd phường chỗ em chỉ đặt tên chung là ủy ban hành chính thôi . còn chỗ em ở chưa có tổ thì gọi là tiểu khu
IMG_20210628_134706.jpg
. Em.phot
IMG_20210628_134622.jpg
em phọt tờ giấy hồi đó e còn lưu giữ
 

Leanh65

Xe container
Biển số
OF-375348
Ngày cấp bằng
27/7/15
Số km
8,813
Động cơ
320,220 Mã lực
Thời điểm ghi trong đơn thuốc là 11.12.2972, đang đỉnh điểm của KCCM, chống trả Mỹ gây chiến tranh ném bom phá hoại Miền Bắc và HN, HP, khi đó toàn bộ Thày Cô, SV và CBNV trường ĐHBK đang ở khu sơ tán huyện Hiệp Hòa, Hà Bắc (giờ là Bắc Giang). Thời kỳ đó ăn độn mỳ, ngô, sắn. Có lẽ tăng thêm ngô xay là biện pháp giúp thêm chống bệnh.
Năm 72 lại không bị ăn độn nhiều như những năm 85, 86 cụ ạ, dù năm trước vừa có trận lụt kinh hoàng em ngồi hiên rửa chân với câu cá. Sau làm nhà phải làm nền cao hơn mức ấy 10 phân, hậu quả là 40 năm phải leo bậc mà chả thấy nước đâu.😔
 

Thắng_Sơn Tây

Xe cút kít
Biển số
OF-455694
Ngày cấp bằng
24/9/16
Số km
17,483
Động cơ
1,134,686 Mã lực
Nơi ở
Cấm chỉ
Truyện lâu quá rồi em không nhớ chính xác. Chỉ có chi tiết nhà bác sỹ buôn thuốc phiện ăn thịt gà bằng kéo. Và nhớ chi tiết thứ hai là thanh niên Tuyền nhờ có cô con gái hở ra bố mình đi cất mẻ thuốc phiện sắp về nên y phục ở đường 5 để trấn hàng. Đúng như các cụ ngày xưa nói " đại sự chớ để cho đàn bà biết được" :))
Truyện về Tuyền Gia lâm :D Trong truyện ấy cụ Tuyến xuất hiện đúng tên luôn còn đ/c Thanh Hùng là khác...bây giờ ko biết làm gì :D
cụ Tuyến em nhớ mô tả trong truyện là đi mô tô giỏi nhất quận HBT :)) Chắc vì hồi ý chưa có trẩu đua lái xe = 2 chân =))
 

toimuondie

Xe container
Biển số
OF-328408
Ngày cấp bằng
24/7/14
Số km
7,925
Động cơ
797,042 Mã lực
Ngày ấy dưới quê em có câu : muốn chết thì mua hông da muốn tan cửa nát ..vườn thì mua vô tuyến. Chả là có không mở cũng không được, mà mở thì mọi người đến xem dẵm nát hết vườn. Trước nữa thời đang chiếu phim trên từng cây số thì toàn ra khu Trường đường thủy để xem nhờ. Họ kê ra bãi, có cột ăng ten cao vút để chiếu cho học viên và dân vào xem mỗi tối thứ 7.
Quê em có giai thoại, không biết có đúng không?
Ông này mượn cái tivi, vác ra sân chiếu cho bà con xem, hàng đầu xếp mỗi người ngồi 1 chồng gạch.
Những người ngồi sau thấp, không xem thấy gì liền vác gạch đến ngồi cao hơn. Khi xem xong là cắp đít đi về.
Sau vài hôm ông này đủ gạch xây nhà, vác tivi đi trả.
 

Vulcan V70

Xe trâu
Biển số
OF-53557
Ngày cấp bằng
24/12/09
Số km
31,096
Động cơ
667,149 Mã lực
Chè bồm xưa đóng gói 50 gram bán tiêu chuẩn mậu dịch cho cbcnv cụ ạ. Gói chè mỗi chiều chừng cạnh dài bao diêm, cao hơn tý. To cỡ quả cam có n nhãn xanh đỏ. Uống nước đỏ quạch và có mùi ...chè.🙂
Gói chè bác mô tả là chè búp ( chè Tàu, chè móc câu) đấy chứ. Chè bồm là loại chè lá bánh tẻ, phơi khô nó vỡ vụn, thường bán theo kg.
Chè búp đóng gói trong bao giấy khá sơ sài ( có loại cao cấp được lót lớp giấy chống ẩm hoặc giấy bạc) nên khi về đến bàn cho vào ấm pha trà thì thường bị ẩm thậm chí mốc ,mất mùi, nước đỏ quạch.
Hồi đó có các nhãn hiệu trà như " Châu Mộc", " Ba Đình"...
 

xukthal.

Xe lăn
Biển số
OF-780223
Ngày cấp bằng
11/6/21
Số km
10,223
Động cơ
707,593 Mã lực
kg cụ hồi đó ubnd phường chỗ em chỉ đặt tên chung là ủy ban hành chính thôi . còn chỗ em ở chưa có tổ thì gọi là tiểu khu
Cụ ở đâu?
Ví dụ như ở đây thì nó tương đương thôn/xóm:
Huyện Bình Lục hiện có 21 đơn vị hành chính gồm 01 thị trấn và 20 xã là: thị trấn Bình Mỹ (8 tiểu khu) và các xã: An Đổ (12 thôn, xóm), An Lão (11 thôn, xóm), An Mỹ (6 thôn), An Ninh (9 thôn, xóm), An Nội (20 thôn), Bình Nghĩa (17 thôn, xóm), Bồ Đề (11 thôn, xóm), Bối Cầu (6 thôn), Đinh Xá (12 thôn), Đồn Xá (12 thôn), Đồng Du (18 thôn, xóm), Hưng Công (10 thôn, xóm), La Sơn (13 thôn), Mỹ Thọ (5 thôn), Ngọc Lũ (12 thôn, xóm), Tiêu Động (14 thôn, xóm), Tràng An (19 xóm, đội), Trịnh Xá (8 thôn), Trung Lương (10 thôn), Vũ Bản (22 thôn, xóm).

Còn ở quê của bà nội em (Tp.Vinh) ngày trước ở Tiểu Khu Kênh Bắc thì nó tương đương với Phường? các cụ ở Vinh biết vào confirm em phát vì em về đó từ bé cơ :D
 

L.C.D

Xe container
Biển số
OF-160156
Ngày cấp bằng
10/10/12
Số km
8,404
Động cơ
436,577 Mã lực
Nơi ở
HN
_______________
1. Ơ! Sao chúng mình... giống nhau thế?
2. Quê em:
- Đường bê tông vào đến tận cổng nhà. Bây giờ Tết về quê, không còn chỗ đường nào đất thịt gan gà, trời mưa trơn như mỡ, đi chơi chẳng vồ được mớ ếch to nào về xào măng...
- Làng em có 4 xóm: Đông, Tây, Nam, Bắc, mỗi xóm có 1 sân kho hợp tác, sân nào cũng vuông chằn chặn như quyển vở, 2 mặt giáp sông thủy lợi nội đồng (ngày xưa chuyển lúa bằng thuyền chống sào cho thuận tiện), thoáng đãng vô cùng. Bây giờ, 1 sân kho đã chia lô xây nhà. 3 sân còn lại, có 2 cái thì đại gia gốc ở quê, nhưng đi làm ăn nơi xứ người thành công, nay về... thâu tóm cả "cái sân kho" làm cái... biệt phủ để nghỉ ngơi. Cái còn lại, có 1 đại gia gốc gác ở tận đâu đâu, nhưng nhà chẳng có gì ngoài tiền, cũng đến quê em mua trọn cái sân kho mà... xây phủ. Buồn mềnh màng. Đôi lúc lại nhớ ngày xưa ấy: cân thóc hợp tác; hội thi trâu bò; sinh hoạt hè thiếu nhi; chiếu phim bãi... Nay, còn đâu.
- Đất thổ cư không đẻ thêm, nhưng người... đẻ nhiều lắm. Thế là cắt đất cho con cháu xây nhà liền kề. Cơ mà, mỗi nhà hợp 1 hướng, nên... "đuýt" ông anh cắm vào "mặt" ông em, nên... bớt đoàn kết. Rồi, hệ thống thoát nước kém, nước thải chảy lênh láng trên đường làng (bê-tông), ruồi muỗi sinh sôi, không khí ngột ngạt...
- Ao cá hợp tác, ao cá Bác Hồ... cũng lấp hết phân lô; máng mương thủy lợi dường như ngày càng thu hẹp, toàn nước thải sinh hoạt và dư thừa thuốc bảo vệ thực vật, vịt - ngan tung tăng, phóng uế bừa bãi -> chẳng có chỗ cho trẻ bơi lội.
- Những loại cây cối ngày xưa ngày càng hiếm: tre, mây, xoan, xà cừ...
- Vân vân, và mây mây...
Chẳng hiểu sao trí nhớ em vốn rất tồi tàn, nhưng những hình ảnh của những ngày quê xưa cứ rõ mồn một í.
Nhớ con đường dắt từ đường oto vào nhà ông bà em là đường đất, 1 bên là cái rãnh khớ to mà khoai ngứa mọc xanh mỡn. Trên rặng khoai là rặng râm bụt bao quanh từng nhà, mà mùa hè đến là hoa đỏ nở rất đẹp, em toàn bứt hoa và mút cái cuống ngòn ngọt của nó. Qua con đường thôn (bé tin hin) sang bên này là ao. Cứ 1 hộ nông dân là có 1 cái ao to, ao tù ko có đường nước dẫn ra sông đâu nhưng em thấy nước ko quá bẩn, hoặc lúc í em ko có cảm nhận về sự bẩn vì chửa đc dùng nước máy để mà so sánh. Hàng ngày bọn em ra ao đến 8 tỉ lần, nào là rửa mặt rửa rau rửa bát vo gạo giặt quần áo. Đứng xuống ao 1 lúc thì rút chân lên, bắp chân bám đầy những vẩn đen đen mà quê em gọi là gáu cá. Khua tay xuống ao là có mớ ốc đá. Cạnh ao là cây nhãn thấp thấp, bà em ngồi dưới cầu ao giặt giũ là em ngồi trên chạc cây nhãn hóng hớt nói chuyện líu lô với bà. Bà toàn chưởi em: m.ả bố mày ngồi vắt vẻo thế có ngày ngã vỡ mặt :)) Em chửa ngã phát nào nhưng đôi lần thấy có thứ xinh xinh vàng vàng rơi trên đùi, em còn gẩy gẩy vì tưởng hoa nhãn, hóa ra là bọ lẹt, ối giời ơi sau đấy nó ngứa nó rát nó phồng cái vết đốt lên, bà em lại tất tả đi lấy vôi bôi cho em đỡ đau. Thế rồi hồi í ngồi đun bếp rơm được siêu nước, đổ ra cốc để trên mặt bể nước cho nguồi, bể nước được phủ bởi tán lá dày của cây nhãn cổ thụ, nhưng để nguội định uống thì ngửi thấy nước toàn mùi bọ xít, hóa ra để nước dưới bóng cây nhãn, bọ xít tè vào cốc nước.
Giờ về quê em vẫn chạy qua sân kho hợp tác xã, mà ngày xưa nó vừa kiêm nhiệm kho thóc, vừa là nhà trẻ của bọn em, nơi em thỉnh thoảng ra học ké các bạn khi em về quê dài ngày. Cái nhà kho đó, phía sau kho là nơi để cái xe đòn của làng, mà nhà nào có đám thì mượn xe đòn để làm tang lễ. Hồi đó em bé, nhìn cái xe đó thấy sợ lắm.
Giờ đây về quê cứ thấy trơ trọi kiểu gì í, cây cối thì trụi hết, ao chuôm lấp sạch, mương đầy những vỏ hộp thuốc trừ sâu. Haizzz
 

Leanh65

Xe container
Biển số
OF-375348
Ngày cấp bằng
27/7/15
Số km
8,813
Động cơ
320,220 Mã lực
Bác cho mớ đá đê.
Êm đưa vào Bảo tàng Hà Nội.
Đang dư chỗ để.
PS: Bác chịu phí ship nhá. :D
Các cụ em xưa toàn địa chủ, có hẳn ngôi chùa tư gia to đùng, đá nhiều và độc không phải nghĩ. Hồi ccrđ ông em phải ném bớt xuống sông làm cầu ao. Ông bà nông dân còn bắt ông em đục hết chữ trên bia, chỉ để lại các hoa văn trang trí xung quanh và đỉnh bia mới cho làm bàn giặt. Cả tuổi thơ em tắm và lăn lộn trên đó. Sau này về hưu bố em có dựng dậy để thỉnh thoảng làm chỗ hương khói bên ngoài. Đến năm 2014 cụ yếu sắp mất, hội sư chùa Đồng Ngọ đến xin cho vào bộ sưu tập( cụ gg ông sư thày này có bộ sưu tập đá khủng nhất VN). Quân nhà chùa vào moi móc chở 4 xe công nông mới hết. Toàn đá kê chân cột lim đủ các kích cỡ, hoa văn đẹp và tinh xảo. Còn 2 nếp đá hiên nhà, mỗi viên cỡ cái tv 40 ing dày 30,40 cm đang lát làm lối đi ra vườn em kiên quyết không cho giữ làm kỷ niệm. Vì nói là hiến cho chùa nên cụ nhà em mới cho. Nhưng em về ra chùa không hề thấy bất cứ viên đá nào của nhà em bày ở đấy, toàn những viên đểu đểu chả có tý gt nghệ thuật nào. Em đọc báo thấy có bộ sưu tập cá nhân của ông này. Thế là từ đấy rất nhiều lần cho người vào vận động rồi hứa làm trả này nọ đẹp hơn em đều bảo u em đuổi thẳng cổ.
 
Chỉnh sửa cuối:

Vinaxuki JBC

Xe tăng
Biển số
OF-16471
Ngày cấp bằng
19/5/08
Số km
1,168
Động cơ
515,088 Mã lực
Chè bồm xưa đóng gói 50 gram bán tiêu chuẩn mậu dịch cho cbcnv cụ ạ. Gói chè mỗi chiều chừng cạnh dài bao diêm, cao hơn tý. To cỡ quả cam có n nhãn xanh đỏ. Uống nước đỏ quạch và có mùi ...chè.🙂
Cụ nhớ rất chuẩn; thời đó thì E cũng đang ở tuổi thiếu nhi thôi, nhưng vẫn nhớ rõ hình ảnh cái gói chè đó. Nó đóng gói theo khối hình hộp (gần như vuông); và mỗi bên (chỗ nếp gấp để dán hồ) có in rõ cái số (định lượng: 50g) trong cái vòng tròn rất "trang trọng". Giống như kiểu cách đóng gói của các bao thuốc lá Sông Cầu, Sapa, Thủ đô, ĐIện Biên v.v...; Chất lượng thì có thể còn không bằng mấy loại chè 'tạp" để "khâm liệm" thời nay; nhưng lúc đó có được gói chè này để dùng cũng đã phải là tiết kiệm rồi; Nếu ai đó có người nhà, hoặc quê ở các vùng đất chè thì may ra mới có được vài lạng chè theo đúng nghĩa TRÀ để thưởng thức; Còn nếu hàng xách tay vài kg CHÈ (ngon) kia mà vô phúc bị mấy lực lượng chức năng túm được thì cứ là xác định luôn. Haizzzz...
 

xukthal.

Xe lăn
Biển số
OF-780223
Ngày cấp bằng
11/6/21
Số km
10,223
Động cơ
707,593 Mã lực
Truyện lâu quá rồi em không nhớ chính xác. Chỉ có chi tiết nhà bác sỹ buôn thuốc phiện ăn thịt gà bằng kéo. Và nhớ chi tiết thứ hai là thanh niên Tuyền nhờ có cô con gái hở ra bố mình đi cất mẻ thuốc phiện sắp về nên y phục ở đường 5 để trấn hàng. Đúng như các cụ ngày xưa nói " đại sự chớ để cho đàn bà biết được" :))
Tuyền Gia lâm cặp với em Hương (tả trong chuyện thì xinh, trắng và bụ bẫm...chuẩn múp) ...buôn cả thuốc phiện và các loại hàng quốc cấm khác :D
Đi xe máy rất giỏi và chạy con Vespa Spring....trong chuyện có cảnh cụ CA mật là Vũ Linh cưỡi Thỏ xanh (hình như là Vốt-khốt của LX) đuổi Tuyền trên đường 5 và có cảnh Tuyền đang chạy nhanh nghiêng xe phanh đờ-ríp quay đầu 180 độ chạy thoát :))
CA HN tổ chức bắt Tuyền mãi ko được trong đó có đội mô tô của CA quận HBT có cụ Tuyến giỏi nhất truy bắt :D
Em nhớ trong truyện này ngoài cụ Tuyến còn 1 cụ nữa sau lên PGĐ CAHN trước cả cụ Tuyến cơ.
 

L.C.D

Xe container
Biển số
OF-160156
Ngày cấp bằng
10/10/12
Số km
8,404
Động cơ
436,577 Mã lực
Nơi ở
HN
Hồi xưa nhà em ở cạnh nhà máy Dệt Nam Định, cạnh đó là 1 sê ri bệnh viện (viện tỉnh viện E viện Nhi viện Sản viện nhà máy Dệt) và ty Công an.
Ở quê mà có người ốm thì sẽ có 2 cái xe đạp, 1 cây luồng (cây tre to), mỗi đầu xe chằng 1 đầu của cây luồng, và có cái võng mắc vào cây luồng đó, người ốm nằm trên võng, phủ cái chăn che kín võng và dong từ quê ra viện tỉnh. Cái thuật ngữ "võng đi viện" em nghĩ là xuất phát từ cảnh này. Cụ nào bảo ngày xưa đi viện có xe oto thì chắc phải là sang những năm 9 mấy rồi.
Đi qua nhà em trong những năm 8 mấy đến 90 có cơ man xe đạp võng người ở quê ra viện, cơ man cáng khiêng công nhân ngất xỉu của nhà máy Dệt đi cấp cứu, cơ man các cuộc rượt đuổi bắt bớ trộm cắp giải vào Ty Công an. Có lần bà trong ngõ nhà em bị trộm xe đạp, thằng trộm nó đạp qua nhà em (ở mặt đường), bà kia hớt hải hô trộm trộm, em đang chân đất nhảy ngoài vỉa hè, thấy thế liền đua theo thằng trộm. Nó đạp nhanh lắm, đạp về phía đường Trần Đăng Ninh hướng ra ga Nam Định, em ko đuổi kịp. Về đến nhà em bị ông bô vả cho veo 1 phát nổ đom đóm mắt, chàng chưởi: ng.u thế, đuổi theo nhỡ nó giết thì sao :))
Thật, nếu nó giết thì giờ ai ngồi mổ cò kể chuyện ngày xưa góp vui cùng các cụ, phỏng ạ :D
 

Leanh65

Xe container
Biển số
OF-375348
Ngày cấp bằng
27/7/15
Số km
8,813
Động cơ
320,220 Mã lực
__________
U em nuôi lợn, trước Tết AL thường bán cho nhà nước để đổi hàng, kiểu gì cũng xin đổi 1 túi mỳ chính Nhật màu đỏ (nhãn 2 muôi) loại 1/2kg và 1 - 2kg đường vàng => TẾT chia mấy gói nhỏ biếu ông bà, các cô chú bác 2 bên nội ngoại (sau TẾT sẽ được cho bánh chưng, gà, gạo nếp, gạo tẻ quê; hè được "nuôi" giúp 2 ông con trong... 3 tháng).
Vâng, ngày xưa phân loại mỳ chính theo ký hiệu muôi: loại 2 muôi, loại 3 muôi, giá cũng khác nhau. Sau có loại cánh gộc giá rẻ nhất. Bq cỡ hơn 4k 1 gói 1 pao.
 

Vulcan V70

Xe trâu
Biển số
OF-53557
Ngày cấp bằng
24/12/09
Số km
31,096
Động cơ
667,149 Mã lực
Chẳng hiểu sao trí nhớ em vốn rất tồi tàn, nhưng những hình ảnh của những ngày quê xưa cứ rõ mồn một í.
Nhớ con đường dắt từ đường oto vào nhà ông bà em là đường đất, 1 bên là cái rãnh khớ to mà khoai ngứa mọc xanh mỡn. Trên rặng khoai là rặng râm bụt bao quanh từng nhà, mà mùa hè đến là hoa đỏ nở rất đẹp, em toàn bứt hoa và mút cái cuống ngòn ngọt của nó. Qua con đường thôn (bé tin hin) sang bên này là ao. Cứ 1 hộ nông dân là có 1 cái ao to, ao tù ko có đường nước dẫn ra sông đâu nhưng em thấy nước ko quá bẩn, hoặc lúc í em ko có cảm nhận về sự bẩn vì chửa đc dùng nước máy để mà so sánh. Hàng ngày bọn em ra ao đến 8 tỉ lần, nào là rửa mặt rửa rau rửa bát vo gạo giặt quần áo. Đứng xuống ao 1 lúc thì rút chân lên, bắp chân bám đầy những vẩn đen đen mà quê em gọi là gáu cá. Khua tay xuống ao là có mớ ốc đá. Cạnh ao là cây nhãn thấp thấp, bà em ngồi dưới cầu ao giặt giũ là em ngồi trên chạc cây nhãn hóng hớt nói chuyện líu lô với bà. Bà toàn chưởi em: m.ả bố mày ngồi vắt vẻo thế có ngày ngã vỡ mặt :)) Em chửa ngã phát nào nhưng đôi lần thấy có thứ xinh xinh vàng vàng rơi trên đùi, em còn gẩy gẩy vì tưởng hoa nhãn, hóa ra là bọ lẹt, ối giời ơi sau đấy nó ngứa nó rát nó phồng cái vết đốt lên, bà em lại tất tả đi lấy vôi bôi cho em đỡ đau. Thế rồi hồi í ngồi đun bếp rơm được siêu nước, đổ ra cốc để trên mặt bể nước cho nguồi, bể nước được phủ bởi tán lá dày của cây nhãn cổ thụ, nhưng để nguội định uống thì ngửi thấy nước toàn mùi bọ xít, hóa ra để nước dưới bóng cây nhãn, bọ xít tè vào cốc nước.
Giờ về quê em vẫn chạy qua sân kho hợp tác xã, mà ngày xưa nó vừa kiêm nhiệm kho thóc, vừa là nhà trẻ của bọn em, nơi em thỉnh thoảng ra học ké các bạn khi em về quê dài ngày. Cái nhà kho đó, phía sau kho là nơi để cái xe đòn của làng, mà nhà nào có đám thì mượn xe đòn để làm tang lễ. Hồi đó em bé, nhìn cái xe đó thấy sợ lắm.
Giờ đây về quê cứ thấy trơ trọi kiểu gì í, cây cối thì trụi hết, ao chuôm lấp sạch, mương đầy những vỏ hộp thuốc trừ sâu. Haizzz
"Khoai ngứa" mà mợ nhắc trong bài là " khoai nước", khoai riềng ( giềng) đấy phải không? Có loại ăn vào một lát sau có cảm giác ngứa trong miệng.
Cũng như dọc mùng nấu canh có lúc ăn cũng bị ngứa
 

khói_lửa

Xe buýt
Biển số
OF-417977
Ngày cấp bằng
21/4/16
Số km
842
Động cơ
229,421 Mã lực
Tuổi
64
K
Em tưởng chè bồm là dùng để lót quan tài để thấm nước mô cho người chết và khử mùi tử khí chứ nhỉ?
Kg cụ hồi đó chè bồm đóng gói hẳn hoi bán nhé . có 2 loại chè gói . loại 1 là chè đồng xuân thì phải sợi chè nhìn như chè ngày nay . còn loại chè bồm đóng gói giấy màu nâu .chè bóp vụn ra pha uống tốt mà cũng toàn uống loại này thôi cụ hồ đó người sống còn chả có chè bồm mà uống nữa là thằng chết lấy đâu tiền mua chè bồm lót quan tài hả cụ
 
Thông tin thớt
Đang tải
Top