Thời 7X tôi đi xe buýt Bờ Hồ - Hà Đông ngày 2 lượt, có ngày đi 4 lượt hầu như chuyến xe nào cũng có bọn móc túi, chúng chỉ lên xe đọạn có đông khách chen nhau từ Gò ĐĐ đến Thượng Đình là xuống. Hầu như biết mặt bọn móc túi, mình chưa lên xe nhưng trên xe có bọn nó hay không cũng biết ngay, vì bọn nó toàn đứng ngay cửa xe.
Chia sẻ với Thớt, tất cả những địa danh trong bài mình đã từng đi (rất nhiều lần) nhưng những năm 85-87 thì đoạn Sapa đi Lai Châu (qua Bình Lư-Tam Đường đất-Tam Đường nhựa-Lai Châu) đường rất rất xấu.Nhưng từ Lai Châu đi Điện Biên (hơn 80km) thì rất đẹp vì kỷ niệm 30 chiến thắng ĐBP."Bị nhốt" kể chuyện!
Nó sinh ra đã có máu “phượt”. Nhà ở mặt đường, lại gần ngay cái cột mốc đề KM9, QL32 nên từ bé tý nó đã muốn tìm hiểu xem con đường này đi qua những đâu và ước ao, khát khao được khám phá đến điểm tận cùng. Hàng ngày, nó đắm đuối nhìn theo những chiếc xe buýt Ba Đình, Hải Âu chạy qua với những địa danh trên kính lái cứ ngấm dần vào đầu… Học cấp 1, nó đã biết nhẩy xe đi xa dần Nhổn, Trôi, Phùng, Sơn Tây rồi lên đến tận Trung Hà. Cái cảm giác ngồi bên cửa sổ, ngắm nhìn hàng cây xà cừ chạy vút qua, những cánh đồng lúa xanh ngắt, thoảng hương trong gió sao mà đã thế. Để có được chỗ ngồi đẹp bên cửa sổ, nhiều lần nó đã nhẩy ngược xe về bến đầu Kim Mã. Đến điểm cuối, nó ngó nghiêng quanh bến chút, đôi lần mua tấm mía, cái bánh dầy… rồi lại theo chính xe đó quay trở lại. Có những lần về muộn bị mẹ đánh vẫn không ngăn được hành trình ngày càng xa hơn.
Lên cấp 2, khi nghỉ hè, nó lại theo những chuyến xe đi “buôn”. Giờ là tận Thu Cúc, Cổ Tiết mãi bên Phú Thọ mà đường xá thì toàn ổ voi, ổ gà. Hàng “buôn” của nó là những mớ cua, ốc, chanh, sấu mua gom nắm mớ của người dân rồi về bán lại ở chợ Nhà Xanh. Lãi lờ thu được là bọn cua rụng chân, quả sấu bầm dập nấu canh nhà ăn.
Khi đã đi làm, có xe máy, rồi ô tô, phong trào “phượt” phát triển thì nó được đi xa hơn nữa và biết rằng còn có đường 32B, 32C nữa cơ. Đường nào cũng đẹp, chạy dọc những dòng sông đầy lau lách, trùng điệp núi non, ẩn hiện ruộng bậc thang. Đèo Khau Phạ, Mù Cang Chải, Than Uyên là những địa danh nghe thôi đã thấy xa lắc lơ và đẹp ơi là đẹp. Giờ có Google, nó đã biết rằng QL 32 dài tổng cộng 384km, điểm cuối cùng là tại ngã ba Bình Lư, Tam Đường, Lai Châu, nơi giao cắt với QL4D. Còn điểm đầu, Km0 đã được dời từ hồ Hoàn Kiếm về ngay Mai Dịch quê nó.
Quốc lộ 32, đoạn Mai Dịch năm 2003, ngay trước khi mở đường phục vụ Seagames (Hồ Tùng Mậu giờ)
Bến xe Thời bao cấp xưa
QL32 đoạn Sơn Tây xưa
Thu Cúc năm 1998
Đường từ TP. Điện Biên đi thị xã Lai Châu cũ năm 1996 vẫn là đường đất lấy đâu ra đẹp, đèo Pha Đin vẫn hẹp, hai xe tránh nhau khó.
Chị Tuyết nhà ở Hàn Thuyên,mình cùng công tác ở sở GTHN. Đến khi chị về hưu lại có duyên cùng cơ quan cho đến khi chị mất.
Lai Châu đi Điện Biên (80km) như cụ tả chính là Mường Lay đi Điện Biên bây giờ! Địa danh Lai Châu cụ đề cập giờ nằm dưới lòng hồ rồi
đúng rồi cụ
Đoạn Điện Biên qua Mường Lay đến Lai Châu cũ tôi nhớ là dài 100km, năm 1996 còn là đường đất
Khoang máy bên trong, nó gồ lên tạo thành tấm phản ngay bên tay phải bác tài. Chỗ phản đó những ngày tết phải ngồi được cả chục người
Hồi 2014 em đi đoạn đấy thì nát bươm, chắc xe thuỷ điện chạy nhiều.
Vâng, lúc nào đông khách quá thì chen lấn ở đấy. Có bà khách còn ngồi lên cả Tablo xe. Báo hại tài xế phải ngó nghiêng tìm gương chiếu hậu.
Cháu bên Hà Đông đi sang Sơn Tây thì toàn phải chạy qua Thạch Thất ra ngã ba Phúc Thọ để tránh cái đoạn như cụ tả đấy ạ.
Mình chạy GAZ-53 chở gạo từ Yên Bái cho tỉnh đội Lai Châu những năm 85-86 nhưng lấy hàng xong là bán luôn (lỗ cũng bán) rồi chạy xe không lên Lai Châu cho đỡ mệt,đỡ tốn xăng (trên đg đi nếu gặp phiên chợ thì cho bà con dân tộc đi nhờ cũng đủ tiền ăn đường).
Hồi ấy lái xe là dễ kiếm tiền nhất cụ nhỉ.
em bắt xe Hà Đông -Sơn Tây, Bến Nứa-Vĩnh Yên khó kinh hoàng, hầu như đứngNhìn những bức ảnh cũ này e cứ bồi hồi vs nổi da gà
Em hiện đang ở Hội An ợ, “di cư” từ năm 2016
Thường khoang đấy dành cho mấy bà sồn sồn
chuyên đi lấy hàng bỏ mối thường gọi là người nhà xe rồi 
