[Funland] Phố mùa đông

[Aug]

Anh chả biết gì đâu. Mà tag mơ Tư April_ thì lại ra mợ Tám Aug. Chả hiểu sao

Lý trí nói một đằng nhưng con tim làm một nẻo ý mà em bị suốt nên em biết

 

[6997]

Hoa đẹp quá , chỗ em đứng toàn là hoa dại, mọc xuyên tường đá luôn mới khiếp

Và bông hoa vàng này cũng là hoa dại chả biết tên gì nữa

Cảm ơn cụ tham gia!

Thớt đang thơ văn lãng mạn, nên cụ cho em kể tên đẹp của hoa này nhé: bông hoa vàng bên dưới là Bồ công anh vàng. Còn bông trắng ở trên là Xuyến chi ạ!

 

[Nmxuonto]

ơ mà mùa đông này quả thì ko có mấy nhg nhiểu rau ngon phết

 

[6997]

Lý trí nói một đằng nhưng con tim làm một nẻo ý mà em bị suốt nên em biết

Cụ Kỵ Sĩ thì còn phi một đường nữa cơ mợ ạ. Đó là đường đi của con... chưn!

 

[P H Ê QUÁ]

Cảm ơn cụ tham gia!

Thớt đang thơ văn lãng mạn, nên cụ cho em kể tên đẹp của hoa này nhé: bông hoa vàng bên dưới là Bồ công anh vàng. Còn bông trắng ở trên là Xuyến chi ạ!

Cảm ơn cụ ! Giờ em mới biết nó là bồ công anh vàng

 

[langthangnoidau]

Người đàn bà trong "Mùa hoa cải bên sông"
Đấy là một cô gái còn rất trẻ. Năm cô mất, mới 23 tuổi. Cô mất cùng với một thai nhi trong bụng, trong chính lòng con sông Đáy mà cô đã gắn bó từ khi sinh ra.

Trong truyện ngắn Mùa hoa cải bên sông tôi viết gần 20 mươi năm trước, có một nhân vật nữ tên là Chinh. Chinh sống cùng gia đình trên chiếc thuyền. Họ không được phép lên bờ vì lời nguyền của cha cô. Nhưng cuối cùng cô đã lên bờ vì tiếng gọi của màu hoa cải vàng quyến rũ và bởi tiếng gọi của tình yêu với một chàng trai sống trong một xóm trại ven sông. Khi biêt cô có thai, cha cô đã trừng phạt cô và đưa cả gia đình đi mất tích.

Truyện ngắn này được đạo diễn Khải Hưng làm thành phim Lời nguyền của dòng sông và giành Huy chương vàng Liên hoan phim truyền hình quốc tế tại Bỉ năm 1993. Đấy là bộ phim truyền hình Việt Nam đầu tiên giành được một giải lớn chính thức ở quốc tế. Đạo diễn Khải Hưng đã hỏi ông Chủ khảo Liên hoan phim vì sao ông trao giải cao nhất cho bộ phim đó thì ông ta trả lời: “Vì nó rất Việt Nam. Nó là của dân tộc anh”.

Khi truyện ngắn của tôi đến với bạn đọc, nhiều người thích nhưng không tin trên đời lại có câu chuyện như vậy. Xin thưa, bảy mươi phần trăm của truyện ngắn này là sự thật. Và Chinh là một cô gái có thật và được tôi giữ nguyên tên của cô.

Khi phim này chiếu trên truyền hình, tôi về quê và đi đò sang sông. Bố Chinh đã già lắm nhưng vẫn chèo đò chở khách. Con đò mà Chinh thường chở tôi sang sông đi học đã quá cũ nát. Ông nói với tôi, ông đã được xem bộ phim đó. Lúc đó tôi rất lo bị ông mắng vì đã mang chuyện gia đình ông lên phim. Nhưng ông chỉ nói thế và rồi lặng lẽ chèo đò cho tôi sang sông.

Tôi có hai năm học phổ thông tại trường cấp III B ở An Mỹ bên kia sông thuộc huyện Mỹ Đức, Hà Tây. Bởi thế mà hàng ngày tôi phải đi đò sang bên kia sông đi học. Người lái đò cho tôi qua sông là Chinh.
Chinh là một cô gái không nhan sắc, mắt cô bị kém thị lực từ lúc sinh ra. Mỗi khi tôi cất tiếng gọi đò thì dù đang làm gì cô cũng xuống bến chèo đò cho tôi. Cô ngước đôi mắt kém thị lực nhìn về phía bờ bên kia và chèo đò. Nhiều lúc tôi lo cô sẽ không đưa tôi đúng bến và con đò có thể trôi đi cách bến rất xa. Nhưng ngay cả những chiều tối hoặc những ngày mưa, cô vẫn cập đò đúng bến. Có lẽ cô chèo bằng một giác quan khác. Lúc nào xuống bến chèo đò cho tôi, cô cũng mang cho tôi một thứ gì đó. Lúc thì bắp ngô, lúc thì củ khoai, lúc thì những trái cây trong vườn nhà cô. Cô đã quen giọng của tôi. Ngay cả những chiều mưa, đứng từ bên kia bờ sông, tôi chỉ cần cất tiếng “ơi” là cô đã nhận ra tôi và vội vàng xuống bến chèo đò sang sông đón tôi. Và lúc nào cũng vậy, khi thấy bóng cô xuất hiện từ đầu con đường phù sa chạy từ xóm trại xuống bến là tôi thấy lòng rạo rực.

Gia đình cô từng sống lênh đênh trên đò dọc sông Đáy mấy đời. Họ bắt cá, cào hến và lấy cát bán cho những cư dân hai bên bờ sông để sinh sống. Mãi đến ngày hòa bình họ mới cập lại bến làng tôi, xin định cư trong xóm trại nhỏ bên sông và làm nghề chèo đò ngang đưa khách qua sông. Thực sự tôi không biết quê quán họ ở đâu. Thường là vừa chèo đò cô vừa hỏi việc học hành của tôi. Cô bảo, cô thèm được đi học nhưng nhà cô nghèo, phải bỏ dở để cào hến, thả lưới bắt cá và chèo đò kiếm tiền nuôi gia đình. Có một lần trời mưa, khi chèo đò ra giữa sông, cô bảo tôi chui vào lòng đò có mái che. Cô bảo tôi ngồi chơi và để mặc đò trôi đi đâu thì trôi. Nhưng tôi sợ và đã chối từ. Sau đó, tôi thấy cô không nói gì và chèo đò rất mạnh như tủi thân và như giận dữ. Mưa chảy tràn trên mặt cô. Sau này, tôi nghĩ, có lẽ cô đã khóc. Cho đến bây giờ tôi cũng không dám nghĩ đó là tình cảm của cô giành cho tôi.

Khi tôi đi học xa, mỗi dịp vào làng bán cá hay bán hến, gặp mẹ tôi, cô lại hỏi: “Thiều có viết thư về không cô giáo?”. Lần nào mẹ tôi mua hến, cô cũng đong bơ hến đầy hơn đong cho những người khác trong làng. Nếu lần đó mà tôi về nghỉ thì cô thường biếu thêm cho mẹ tôi một bơ hến và nói: “Cô giáo nấu hến với canh bầu cho Thiều ăn”. Cô biết tôi là người thích ăn canh hến nấu với bầu trắng trồng ngoài bãi sông. Những lúc về quê nghỉ hè, tôi thường ra xóm trại để mong gặp lại cô. Nếu không thấy cô ngoài bến sông, tôi lại gọi đò và hy vọng cô xuống chèo đò để tôi được gặp cô. Thấy tôi, cô hỏi có phải tôi sang bên kia sông thăm bạn học cũ không. Tôi đã nói dối cô. Tôi không dám nói với cô rằng tôi gọi đò để lấy cớ gặp cô mà thôi.

Sau khi học xong, tôi vào thành phố Hồ Chí Minh làm việc. Hai năm sau, tôi về thăm quê. Mẹ tôi cho tôi biết, cô đã mất. Mẹ tôi là người biết rất nhiều chuyện ở quê. Có lẽ mẹ tôi là một bà giáo già nên mọi người hay đến kể chuyện cho mẹ tôi nghe. Nhiều câu chuyện tôi viết là do lời kể của mẹ.

Chuyện cô mất là một câu chuyện làm tôi đau đớn mãi. Một ngày, bố cô phát hiện cô có thai. Ông đã trói cô vào cột nhà và đánh cô tra hỏi để tìm ra ai là cha của cái thai trong bụng cô. Nhưng cô không nói cho ông bố biết. Cô xin bố để cho cô nuôi giữ cái thai đó. Bố cô không chấp nhận lời cầu xin. Ông bắt cô uống thuốc lá của người Mường bên kia sông để phá thai. Vì một cô gái không chồng thời đó mà có chửa là một chuyện khủng khiếp.

Nhiều đêm, cô quỳ xuống bên mép giường của người bố cho đến sáng để xin ông hãy thương đúa bé trong bụng cô mà để cho cô sinh nở. Nhưng cô đã không thay đổi được sự tức giận và đau đớn của người bố. Người bố đã cưỡng bức cô uống thuốc phá thai.

Một buổi sáng thức dậy, gia đình cô không thấy cô. Họ đã đi tìm cô nhưng không thấy. Năm ngày sau, người ta thấy xác cô nổi ở đoạn sông cách bến sông làng tôi chừng dăm cây số. Có người nghĩ bố cô đã đẩy cô xuống sông. Nhưng đó là chuyện của người độc miệng, ác ý. Người làng tôi không tin chuyện đó. Mẹ tôi bảo là cô tự tử sau khi phải phá thai. Trong những ngày về thăm quê lần đó. Tôi đã đạp xe đến đoạn sông mà người ta vớt được xác cô. Lòng tôi buồn bã và trống rỗng vô cùng.

Mấy năm sau, một người em trai của cô đã có vợ nhưng lại có con với một cô gái mắc bệnh tâm thần ở làng tôi. Gia đình cô gái tâm thần mang đưa bé trả lại cho gia đình cô. Và cứ ngày ngày cô gái tâm thần đó đến ngồi trước cửa gia đình cô, lúc cười lúc khóc. Có người nói cô gái tâm thần đó bị hồn của Chinh nhập vào để trả thù bố cô đã không cho cô sinh con và làm cô phải tự tử. Rất nhiều người làng tin câu chuyện đó...

Khi tôi đưa Nghệ sỹ Nhân dân Bạch Diệp về quê tôi chọn cảnh làm bộ phim Thời gian của dòng sông chuyển thể từ truyện ngắn Hai người đàn bà xóm trại của tôi. Tôi đã kể câu chuyện về Chinh cho bà nghe và đưa bà đến xóm trại và chỉ cho bà ngôi nhà của Chinh.

Thời gian cứ trôi đi, tôi đã bắt đầu già... Con sông Đáy chưa một ngày ngừng chảy ra biển. Nước sông cũ không bao giờ trở lại trên bến sông làng tôi. Nhưng con đò và Chinh vẫn thi thoảng trở về trong ký ức tôi. Trở về như một ngọn gió vừa ngân vang, vừa buồn bã và vừa thương nhớ.

Nhà văn Nguyễn Quang Thiều

Vodka cho bài thơ Mùa hoa cải của cụ rồi mới đọc câu chuyện, mai quay lại Vod vậy
Câu chuyện buồn quá nhỉ, trên đời có nhiều con người có số phận buồn và bi thảm, chẳng có lựa chọn nào cho họ cả

 

[Aug]

Cụ Kỵ Sĩ thì còn phi một đường nữa cơ mợ ạ. Đó là đường đi của con... chưn!

Em thấy không, cô gái
thấy con ngựa của anh?

Em đã thấy, đã thấy​

thấy con ngựa của anh​

Nó ở đâu, cô gái
ngựa anh đã chạy chưa?

Ngựa của anh đã chạy​

(chạy ra sông Đa nuýp) ​

Em chép thơ của Puskin thôi ạ, không cụ nào được nghĩ xiên đi đâu nhé

— Не видала ль, девица
Коня моего?
— Я видала, видела
Коня твоего.
— Куда, красна девица,
Мой конь пробежал?
— Твой конь пробежал
На Дунай реку

 

[April_]

Mợ Tư mợ Tám mợ Mer
Ba mợ đều thích thì thơm mợ nào
Thơm ngay mợ Tứ xem sao
Thơm Tám thơm Tứ thơm vào cả Mer

Tháng tư rồi sẽ không ai nhớ
Rừng sẽ vì tôi nức nở hoài
Mắt ai rồi sẽ như bia mộ
Ngựa có về qua cũng thiếu đôi

...
Mai kia sống với vầng trăng ấy
Người có còn thương một bóng cây
Góc phố còn treo đôi mắt bão
Ai nhớ ngàn năm một ngón tay?

 

[April_]

Mợ để avatar phong trần thế! mợ mà là cụ là em sẽ chuyển sang tán mợ đấy.

Mời mợ ly rượu vang

Hai mợ dắt nhau sang thăm anh. Anh dẫn cả hai mợ đi chơi.

2 người sang em mời 2 ly như thế này, rồi dẫn 2 người đi giải ngố , vậy vui hơn.

 

[Aug]

Tháng tư rồi sẽ không ai nhớ
Rừng sẽ vì tôi nức nở hoài
Mắt ai rồi sẽ như bia mộ
Ngựa có về qua cũng thiếu đôi

...
Mai kia sống với vầng trăng ấy
Người có còn thương một bóng cây
Góc phố còn treo đôi mắt bão
Ai nhớ ngàn năm một ngón tay?

2 người sang em mời 2 ly như thế này, rồi dẫn 2 người đi giải ngố , vậy vui hơn.

Thơ buồn quá mợ. Để em hỏi Kỵ sĩ xem sao, nhỡ kỵ sĩ bảo thôi em ở lại anh đi một mình cũng được
Kỵ Sĩ anh về nghe em hát và đọc thơ mợ Tư.

#bài hát em tạm dịch là "song mã"

Мы пойдём с конём,
По полю вдвоём,
Мы пойдём с конём по полю вдвоём
Ночью в поле звёзд благодать,
В поле никого не видать,
Только мы с конём...

-> để em phiên dịch lại đoạn trên: Kỵ sĩ ơi đi cùng em qua những cánh đồng bát ngát, dưới bầu trời đêm đầy sao, về vùng sông băng mà anh hay gọi là băng hà hay về thảo nguyên xanh mướt mình sẽ trồng rau và nuôi cá

 

[April_]

Thơ buồn quá mợ. Để em hỏi Kỵ sĩ xem sao, nhỡ kỵ sĩ bảo thôi em ở lại anh đi một mình cũng được
Kỵ Sĩ anh về nghe em hát và đọc thơ mợ Tư.

#bài hát em tạm dịch là "song mã"

Мы пойдём с конём,
По полю вдвоём,
Мы пойдём с конём по полю вдвоём
Ночью в поле звёзд благодать,
В поле никого не видать,
Только мы с конём...

-> để em phiên dịch lại đoạn trên: Kỵ sĩ ơi đi cùng em qua những cánh đồng bát ngát, dưới bầu trời đêm đầy sao, về vùng sông băng mà anh hay gọi là băng hà hay về thảo nguyên xanh mướt mình sẽ trồng rau và nuôi cá

Công nhận bài thơ buồn. Em đọc cả bài mà thấy xúc động quá. Tình yêu vừa hạnh phúc vừa đau khổ, ko biết nhà thơ đã cảm nhận đến mức độ nào lúc viết bài thơ này nhỉ.

Ai nhớ ngàn năm một ngón tay - Du Tử Lê

 

[6997]

Tháng tư rồi sẽ không ai nhớ
Rừng sẽ vì tôi nức nở hoài
Mắt ai rồi sẽ như bia mộ
Ngựa có về qua cũng thiếu đôi

...
Mai kia sống với vầng trăng ấy
Người có còn thương một bóng cây
Góc phố còn treo đôi mắt bão
Ai nhớ ngàn năm một ngón tay?

Thơ buồn quá mợ. Để em hỏi Kỵ sĩ xem sao, nhỡ kỵ sĩ bảo thôi em ở lại anh đi một mình cũng được
Kỵ Sĩ anh về nghe em hát và đọc thơ mợ Tư.

#bài hát em tạm dịch là "song mã"

Мы пойдём с конём,
По полю вдвоём,
Мы пойдём с конём по полю вдвоём
Ночью в поле звёзд благодать,
В поле никого не видать,
Только мы с конём...

-> để em phiên dịch lại đoạn trên: Kỵ sĩ ơi đi cùng em qua những cánh đồng bát ngát, dưới bầu trời đêm đầy sao, về vùng sông băng mà anh hay gọi là băng hà hay về thảo nguyên xanh mướt mình sẽ trồng rau và nuôi cá

Thơ với nhạc hay thế này mà cụ Kỵ Sĩ không chọn một trong hai mợ được thì em đề nghị cụ đổi sang đạo Hồi

 

[Aug]

Thơ với nhạc hay thế này mà cụ Kỵ Sĩ không chọn một trong hai mợ được thì em đề nghị cụ đổi sang đạo Hồi

Bài thơ con ngựa chạy ra sông Đa nuýp của em ở trên cũng hay mà. Nhưng chắc cụ ấy thích thơ của mợ Tư hơn

 

[RosemaryCherry]

Ôi thớt thơ và nhạc vẫn rộn ràng ạ
Em gửi cả nhà vài câu thơ vừa đọc ở đâu đó...

Anh đi rồi... con phố bỗng lặng thinh
Heo may cũng nhớ anh nên hờn giận
Chỉ còn lại chút ấm nồng tay nắm
Bờ vai gầy hờ hững giữa hư không...

Anh đi rồi... phố cũng hoá mênh mông
Chẳng thấy biển cớ sao lòng dậy sóng
Phía không anh ào ào cơn gió lộng
Em nơi này... vòng tay bỗng chênh chao

Nỗi nhớ thương như gió thốc cồn cào
Tay chẳng thể giữ tim thôi dào dạt
Gió vô tình vẫn miên man khúc hát
Khúc tình ca dang dở của đôi mình...

Em trở về... phố vắng vẫn không anh
Phố hờn trách cớ sao mình không níu
Em chỉ cười... phố kia... làm sao hiểu
Duyên đã lỡ làng... đâu thể níu... phố ơi...

 

[Red_Mer]

Ôi thớt thơ và nhạc vẫn rộn ràng ạ
Em gửi cả nhà vài câu thơ vừa đọc ở đâu đó...

Anh đi rồi... con phố bỗng lặng thinh
Heo may cũng nhớ anh nên hờn giận
Chỉ còn lại chút ấm nồng tay nắm
Bờ vai gầy hờ hững giữa hư không...

Anh đi rồi... phố cũng hoá mênh mông
Chẳng thấy biển cớ sao lòng dậy sóng
Phía không anh ào ào cơn gió lộng
Em nơi này... vòng tay bỗng chênh chao

Nỗi nhớ thương như gió thốc cồn cào
Tay chẳng thể giữ tim thôi dào dạt
Gió vô tình vẫn miên man khúc hát
Khúc tình ca dang dở của đôi mình...

Em trở về... phố vắng vẫn không anh
Phố hờn trách cớ sao mình không níu
Em chỉ cười... phố kia... làm sao hiểu
Duyên đã lỡ làng... đâu thể níu... phố ơi...

Em tóm được mợ rồi nhé, mợ có thơ hay quá, làm em cứ muốn ở đây để đợi mợ í,.

 

[RosemaryCherry]

Em tóm được mợ rồi nhé, mợ có thơ hay quá, làm em cứ muốn ở đây để đợi mợ í,.

Em cũng lượn qua lượn lại tí thôi ạ, mợ với cccm khác nói chuyện tình quá
Trời lạnh rồi lại có tâm tư với thơ thẩn mợ nhỉ, à mà trời đẹp cũng bay bổng với thơ,
kiểu như bốn mùa đều là mùa thơ/ mùa yêu ấy mợ nhỉ

 

[Red_Mer]

Em cũng lượn qua lượn lại tí thôi ạ, mợ với cccm khác nói chuyện tình quá
Trời lạnh rồi lại có tâm tư với thơ thẩn mợ nhỉ, à mà trời đẹp cũng bay bổng với thơ,
kiểu như bốn mùa đều là mùa thơ/ mùa yêu ấy mợ nhỉ

Có cụ Kỵ Sĩ với các mợ nói chuyện rất tình thôi, em với chủ nhà vẫn như vậy mợ ới. Thỉnh thoảng ghé qua đọc chơi và thả mấy cái lãng đãng cũng hay hay mợ ạ. Yêu thơ nhiều mệt đầu ghê í, nên lâu rồi em ko yêu nữa, em chuyển qua yêu người,.

 

[RosemaryCherry]

Có cụ Kỵ Sĩ với các mợ nói chuyện rất tình thôi, em với chủ nhà vẫn như vậy mợ ới. Thỉnh thoảng ghé qua đọc chơi và thả mấy cái lãng đãng cũng hay hay mợ ạ. Yêu thơ nhiều mệt đầu ghê í, nên lâu rồi em ko yêu nữa, em chuyển qua yêu người,.

Người với người sống để yêu nhau mà mợ nhỉ
Và tôi cũng yêu em, và tôi cũng yêu em,
Yêu em rộn ràng, yêu em nồng nàn
Và tôi cũng yêu em, và tôi cũng yêu em,
Yêu em rộn ràng, yêu em nồng nàn, yêu em chứa chan...

 

[Red_Mer]

Người với người sống để yêu nhau mà mợ nhỉ
Và tôi cũng yêu em, và tôi cũng yêu em,
Yêu em rộn ràng, yêu em nồng nàn
Và tôi cũng yêu em, và tôi cũng yêu em,
Yêu em rộn ràng, yêu em nồng nàn, yêu em chứa chan...

Em xin, em cảm ơn mợ!
Bài hát này, em cũng thích NS Đức Huy hát nữa. Lê Hiếu em lại thích nghe "Con đường màu xanh" cùng với Lệ Quyên ạ.
Giờ giừ giừ hơn, em thích nghe nhạc không lời, nhất là những hôm trời lạnh lạnh như này, ngửi mùi cafe, thu chân vào chăn rồi đọc mấy cuốn sách của nhà Kẹp Hạt Dẻ,. Thỉnh thoảng với tay cầm dt, chạy vô Of, chém vài còm với người quen mợ ạ. Gặp mợ, tự dưng lại nhớ tới mùi vang,

 

[RosemaryCherry]

Em xin, em cảm ơn mợ!
Bài hát này, em cũng thích NS Đức Huy hát nữa. Lê Hiếu em lại thích nghe "Con đường màu xanh" cùng với Lệ Quyên ạ.
Giờ giừ giừ hơn, em thích nghe nhạc không lời, nhất là những hôm trời lạnh lạnh như này, ngửi mùi cafe, thu chân vào chăn rồi đọc mấy cuốn sách của nhà Kẹp Hạt Dẻ,. Thỉnh thoảng với tay cầm dt, chạy vô Of, chém vài còm với người quen mợ ạ. Gặp mợ, tự dưng lại nhớ tới mùi vang,

Trong không gian ấm cũng thêm vài ngọn nến và chút tinh dầu oải hương cho nồng ấm nữa thì tuyệt mợ ạ
Và không thể thiếu ly vang chát đậm đà bên cạnh mợ nhỉ.
Cuộc sống có bao nhiêu đâu mà hững hờ phỏng mợ