[TT Hữu ích] Những mẩu chuyện vui, buồn của một cựu binh.

[longmama]

Em có câu trả lời rồi

Không già đâu cụ, chị Thêu đi lính năm 73 thì đến 76 mới 21 tuổi, còn em lính 76 thì cũng gần 19 tuổi rồi.

Lão đi bộ đội năm nào mà có xà phòng 72%? Với cả người yêu cô Thêu hi sinh năm 74 mà cô (đang còn trẻ) vẫn trong quân ngũ?

 

[Captain]

Chắc là không. 45 năm qua mọi người đã thay đổi nhiều, suy nghĩ cũng đã khác. Gần 70 cả rồi. Có gặp thì cũng không nhận ra nhau ngay. Có cháu nội cháu ngoại cả rồi. Tốt nhất là thôi.

Giữ hình ảnh đẹp vẫn hơn

 

[daymafi]

Từ khi rời Trường Sơn năm đó, em chưa bao giờ vào Khe sanh. Covid làm hỏng hết kế hoạch của em. Dự định tháng 10/2021 này sẽ đi theo dấu chân ngày xưa qua tất cả các nơi kể cả K. Có thể mất vài tháng, nhưng thời gian em thoái mái.
Đi tới đâu sẽ kể chuyện xưa cho các cụ of nghe đến đó, kiểu " Vừa đi đường vừa kể chuyện " ý định không thành nên đành phọt sớm.

Bỏ mẹ, đã đang tiến lên CNXH rồi cụ lại khám phá ra gì khác ah, ko cẩn thận chúng ta lại cứ "đi đâu loanh quanh..." mãi mệt nhắm . Hồi ức cụ hấp dẫn quá, e thế hệ sau đọc để hiểu một thời các cụ đã trải nghiệm, thanks Cụ chia sẻ!

 

[daymafi]

Chắc là không. 45 năm qua mọi người đã thay đổi nhiều, suy nghĩ cũng đã khác. Gần 70 cả rồi. Có gặp thì cũng không nhận ra nhau ngay. Có cháu nội cháu ngoại cả rồi. Tốt nhất là thôi.

Để cô ý vẫn đẹp như ngày nào, thỉnh thoảng hình dung, tưởng tượng và ước gì...Cụ nhỉ

 

[hiep luc]

Dạ vâng cụ ,nhà cháu ở trong z05 cũng là đơn vị quốc phòng.chung hàng rào với trung đoàn 98.
30 năm trước lúc đó cháu 10t rất ấn tượng với các chú bộ đội đi cơ động cắt phân xanh,đi xin tre hoặc lấy phân.ngày đó bộ đội đi ra ngoài và giao lưu với các khu xóm nhiều bây giờ thì bị cấm tiệt rồi cụ
Ko biết cụ có bạn gái ở xóm nào,vì gần trung đoàn 98 có cái hồ chi đám,còn chi tiết cụ đạp xe lên dốc km18 thì nó lại là con dốc đường vào trong khu z,ở đó có hồ anh Trỗi.nằm ngoài ql2

Hồ Nguyễn Văn Trỗi đó, nhà cô bạn ở chỗ bên trên ngã 3 Z05 chút. Nhà bán hàng tạp hoá ngay ngã 3 rẽ vào làng Cao Lan.
Trong Z05 hồi đó mình hay gửi quần áo dân sự ở nhà cô Chung Địa, ở trong đơn vị ra là thay đồ dân sự để ra đường.
E98 cách Z05 cái hào, nhảy qua cái là sang.

 

[xelubabanh]

trên này cũng nhiều cụ NB nhỉ , quê ngoại em cũng ở Khánh nhac, Yên khánh

Ông bà ngoại mình là dân Khánh Thiện

 

[angkorwat]

( Em viết nốt chuyện vàng.)
Vài phút sau, một chiếc UAZ đến chở mấy chú lính 478 về. Tưởng bọn tôi sẽ ra bố trí gác thay. Nhưng lại nhầm, ông Hiện nói với 2 ông sĩ quan khác :
- Hai đ/c ra đóng cổng, một đ/c gác ngoài đó, một người đi tuần quanh nhà.
Hai ông sĩ quan nhớ lại gần chỗ bọn tôi ngồi nói :
- Các đ/c cho mượn 2 cây súng một lúc.
Tôi và thằng Ương đưa súng, cây súng của thằng Ương là M.79 nên họ không mượn. Họ lấy hai cây AK báng gấp của tôi và Thắng híp. ( tháng 6/78 khi ở Tây Ninh ra trạm 606 Trần Hưng Đạo, Sài Gòn bọn tôi được trang bị lại từ đầu: 1 AK báng gấp, 1 K54, quân phục của quân đội nhân dân cách mạng K, mũ vải như của lính Tầu ngày xưa)
Ông Hiện hô chúng tôi đứng dậy và cởi bỏ hết quân tư trang trên người. 4 thằng ngơ ngác không hiểu chuyện gì. Thằng Ương lầu bầu nói nhỏ: " Cái éo gì thế này ?":
- Báo cáo, có cởi quần đùi không ạ ? Thằng Ương ưỡn ngực hỏi.
- Không cần, các đ/c có thể mặc quần đùi. Nhưng cởi đồng hồ ra.
4 thằng còn mỗi cái quần đùi trên người đi theo ông Hiện vào nhà. Đi qua phòng khách, ra khu vực bếp ông Hiện dừng trước cửa một căn phòng, cửa đã bị phá khóa, được khóa lại bằng cái xích to và ổ khóa bấm bình thường. Ông Hiện mở khóa cửa và mở cửa, cánh cửa được mở ra phía ngoài, chặn ngang phía trong là một tấm ván cao khoảng 0,5m. Bọn tôi nhìn vào trong. Ây za ...cả một phòng đầy vàng các loại. Căn chỉ rộng 6-7m trống trơn không đồ đạc. Vàng dưới sàn cao khoảng 0,30 m.
- Các đ/c thu gọn các đồ này vào lấy một khoảng trống trong phòng.
Bọn tôi chân trần bước vào phòng dẫm lên đống vàng, mát lạnh chân.
Hồi đó mà có sờ mát phone như bây giờ, tự sướng một phát thì khác gì " Ali ba ba và 40 tên cướp"
Bọn tôi nhanh chóng vén gọn vàng vào 1 phía. Ông sĩ quan còn lại xách vào 2 thùng đạn đại liên của Mỹ.
- 2 đ/ c cùng tôi ra sau nhà lấy nốt mấy cái thùng này vào.
Phía sau nhà còn hơn chục thùng sắt như vậy bọn tôi mang nốt vào nhà. Ông Hiện ra lệnh :
- Bỏ tất cả những đồ trong phòng vào thùng sắt, đóng nắp lại, được thùng nào chuyển ra ngoài này. Tuyệt đối im lặng, không nói chuyện bàn tán.
Bọn tôi cắm cúi làm việc. Phần đa là vàng trang sức, dây chuyền, nhẫn, vòng tay, huy chương, bật lửa và một số vàng lá, không thỏi vàng nào. Gần trưa bọn tôi nghỉ một lúc tại chỗ ăn bánh mì, uống nước rồi tiếp tục làm.
Ngoài cửa ông Hiện và một ông nữa ngồi quan sát từng cử chỉ của bọn tôi. Khoảng gần 2h chiều thì công việc kết thúc. 4 thằng đứng lên đi ra hoa cả mắt mũi nhìn đâu cũng thấy một màu vàng. Ông Hiện bước vô phòng kiểm tra rất kỹ lưỡng.
Bước ra ông lấy trong cặp một xấp giấy nhỏ dài bảo bọn tôi bôi hồ dán vào các mép thùng, ông còn lại rút máy ảnh chụp từng thùng một. Tất cả khoảng gần 20 thùng như vậy. Phải làm lâu như vậy vì mới đầu mấy cha còn bắt phân loại.
Công việc xong xuôi, bọn tôi ra ngoài mặc quần áo, trang bị gọn gàng. Giơ tay nhìn đồng hồ đã 3h chiều. Ông Hiện đứng bên cạnh ghé mắt nhìn nói :
- Seiko cơ à ?
Hiểu ý ông tôi nói luôn:
- Báo cáo thủ trưởng đây là của ông anh họ kỷ niệm cho tôi trước khi tôi nhập ngũ. Anh tôi cũng là một quân nhân đã tham gia giải phóng SG. Trước khi sang K chúng tôi đều có bản điểm nghiệm quân trang lưu ở phòng quân lực 606 Trần Hưng Đạo.
Ông xua tay :
- Tôi không có ý đó, cậu suy diễn vấn đề nhanh quá.
Chán, chẳng buồn nói tôi móc thuốc ra hút cho đỡ vật, từ lúc vào làm việc đến giờ chưa được hút điếu nào.
Nửa tiếng sau 2 chiếc UAZ chạy đến bọn tôi chất hết các thùng sắt lên 2 xe. Vì xe chật nên phải gập hết ghế sau lên mới xếp hết. 4 thằng chúng tôi cùng 4 ông sĩ quan lên xe quay trở lại đường cũ.
Hơn 4h chúng tôi về đến tiền phương bộ, xe chạy thẳng vào khu vực ban quân pháp. Chúng tôi xuống xe, ông Hiện mời vào nhà uống nước. Một hồi sau ông nói :
- Nhiệm vụ của đ/c đã hoàn thành. Thay mặt cấp trên tôi biểu dương tinh thần làm việc của các đ/c. Đây là tài sản của Bạn, chúng ta sẽ giao lại cho Bạn vào ngày mai. Mọi công việc hôm nay các đ/c phải tuyệt đối giữ bí mật mãi mãi, nguyên tắc giữ bí mật các đ/c đã hiểu. Bây giờ các đ/c có thể quay lại đơn vị tiếp tục công tác.
Ông đứng lên bắt tay và cảm ơn từng người một rồi tiễn bọn tôi ra khỏi cổng tiền phương bộ.
10' sau chúng tôi đã về đến nhà tắm rửa, ăn cơm và chuẩn bị vào phiên gác đêm.
----Hết----
Sẽ có phần 2 hầu các cụ vì nó cũng dính đến vàng.

 

[xelubabanh]

Xin lỗi cụ e hỏi riêng chút,a cụ có phải là Phạm Ngọc Quyển tham mưu trưởng lữ 113k ạ?nếu đúng thì 2002-2005 e là lính ở đấy cụ ấy là tham mưu trưởng, lính bọn e rất quý cụ ý.Cụ ý rất quan tâm đến a e lính .

Chính xác ông ấy đấy cụ, đẹp trai, hiền lành, trắng trẻo thư sinh, nhìn bên ngoài chẳng có gì đáng được gọi là lính đặc công nước từ 1972, và cũng rất ít nói về công việc của ông ấy. em viết là tmp vì lúc ở nhà em có thấy cái bằng khen do có thành tích trong đợt bảo vệ APEC khi họp ở VN chứ ông ấy có bao giờ nói là mình đang làm gì đâu. Giờ về hưu suốt ngày quần xắn móng lợn cuốc đất trồng cây với làm vườn , đón cháu nội

 

[ocean08]

( Em viết nốt chuyện vàng.)
Vài phút sau, một chiếc UAZ đến chở mấy chú lính 478 về. Tưởng bọn tôi sẽ ra bố trí gác thay. Nhưng lại nhầm, ông Hiện nói với 2 ông sĩ quan khác :
- Hai đ/c ra đóng cổng, một đ/c gác ngoài đó, một người đi tuần quanh nhà.
Hai ông sĩ quan nhớ lại gần chỗ bọn tôi ngồi nói :
- Các đ/c cho mượn 2 cây súng một lúc.
Tôi và thằng Ương đưa súng, cây súng của thằng Ương là M.79 nên họ không mượn. Họ lấy hai cây AK báng gấp của tôi và Thắng híp. ( tháng 6/78 khi ở Tây Ninh ra trạm 606 Trần Hưng Đạo, Sài Gòn bọn tôi được trang bị lại từ đầu: 1 AK báng gấp, 1 K54, quân phục của quân đội nhân dân cách mạng K, mũ vải như của lính Tầu ngày xưa)
Ông Hiện hô chúng tôi đứng dậy và cởi bỏ hết quân tư trang trên người. 4 thằng ngơ ngác không hiểu chuyện gì. Thằng Ương lầu bầu nói nhỏ: " Cái éo gì thế này ?":
- Báo cáo, có cởi quần đùi không ạ ? Thằng Ương ưỡn ngực hỏi.
- Không cần, các đ/c có thể mặc quần đùi. Nhưng cởi đồng hồ ra.
4 thằng còn mỗi cái quần đùi trên người đi theo ông Hiện vào nhà. Đi qua phòng khách, ra khu vực bếp ông Hiện dừng trước cửa một căn phòng, cửa đã bị phá khóa, được khóa lại bằng cái xích to và ổ khóa bấm bình thường. Ông Hiện mở khóa cửa và mở cửa, cánh cửa được mở ra phía ngoài, chặn ngang phía trong là một tấm ván cao khoảng 0,5m. Bọn tôi nhìn vào trong. Ây za ...cả một phòng đầy vàng các loại. Căn chỉ rộng 6-7m trống trơn không đồ đạc. Vàng dưới sàn cao khoảng 0,30 m.
- Các đ/c thu gọn các đồ này vào lấy một khoảng trống trong phòng.
Bọn tôi chân trần bước vào phòng dẫm lên đống vàng, mát lạnh chân.
Hồi đó mà có sờ mát phone như bây giờ, tự sướng một phát thì khác gì " Ali ba ba và 40 tên cướp"
Bọn tôi nhanh chóng vén gọn vàng vào 1 phía. Ông sĩ quan còn lại xách vào 2 thùng đạn đại liên của Mỹ.
- 2 đ/ c cùng tôi ra sau nhà lấy nốt mấy cái thùng này vào.
Phía sau nhà còn hơn chục thùng sắt như vậy bọn tôi mang nốt vào nhà. Ông Hiện ra lệnh :
- Bỏ tất cả những đồ trong phòng vào thùng sắt, đóng nắp lại, được thùng nào chuyển ra ngoài này. Tuyệt đối im lặng, không nói chuyện bàn tán.
Bọn tôi cắm cúi làm việc. Phần đa là vàng trang sức, dây chuyền, nhẫn, vòng tay, huy chương, bật lửa và một số vàng lá, không thỏi vàng nào. Gần trưa bọn tôi nghỉ một lúc tại chỗ ăn bánh mì, uống nước rồi tiếp tục làm.
Ngoài cửa ông Hiện và một ông nữa ngồi quan sát từng cử chỉ của bọn tôi. Khoảng gần 2h chiều thì công việc kết thúc. 4 thằng đứng lên đi ra hoa cả mắt mũi nhìn đâu cũng thấy một màu vàng. Ông Hiện bước vô phòng kiểm tra rất kỹ lưỡng.
Bước ra ông lấy trong cặp một xấp giấy nhỏ dài bảo bọn tôi bôi hồ dán vào các mép thùng, ông còn lại rút máy ảnh chụp từng thùng một. Tất cả khoảng gần 20 thùng như vậy. Phải làm lâu như vậy vì mới đầu mấy cha còn bắt phân loại.
Công việc xong xuôi, bọn tôi ra ngoài mặc quần áo, trang bị gọn gàng. Giơ tay nhìn đồng hồ đã 3h chiều. Ông Hiện đứng bên cạnh ghé mắt nhìn nói :
- Seiko cơ à ?
Hiểu ý ông tôi nói luôn:
- Báo cáo thủ trưởng đây là của ông anh họ kỷ niệm cho tôi trước khi tôi nhập ngũ. Anh tôi cũng là một quân nhân đã tham gia giải phóng SG. Trước khi sang K chúng tôi đều có bản điểm nghiệm quân trang lưu ở phòng quân lực 606 Trần Hưng Đạo.
Ông xua tay :
- Tôi không có ý đó, cậu suy diễn vấn đề nhanh quá.
Chán, chẳng buồn nói tôi móc thuốc ra hút cho đỡ vật, từ lúc vào làm việc đến giờ chưa được hút điếu nào.
Nửa tiếng sau 2 chiếc UAZ chạy đến bọn tôi chất hết các thùng sắt lên 2 xe. Vì xe chật nên phải gập hết ghế sau lên mới xếp hết. 4 thằng chúng tôi cùng 4 ông sĩ quan lên xe quay trở lại đường cũ.
Hơn 4h chúng tôi về đến tiền phương bộ, xe chạy thẳng vào khu vực ban quân pháp. Chúng tôi xuống xe, ông Hiện mời vào nhà uống nước. Một hồi sau ông nói :
- Nhiệm vụ của đ/c đã hoàn thành. Thay mặt cấp trên tôi biểu dương tinh thần làm việc của các đ/c. Đây là tài sản của Bạn, chúng ta sẽ giao lại cho Bạn vào ngày mai. Mọi công việc hôm nay các đ/c phải tuyệt đối giữ bí mật mãi mãi, nguyên tắc giữ bí mật các đ/c đã hiểu. Bây giờ các đ/c có thể quay lại đơn vị tiếp tục công tác.
Ông đứng lên bắt tay và cảm ơn từng người một rồi tiễn bọn tôi ra khỏi cổng tiền phương bộ.
10' sau chúng tôi đã về đến nhà tắm rửa, ăn cơm và chuẩn bị vào phiên gác đêm.
----Hết----
Sẽ có phần 2 hầu các cụ vì nó cũng dính đến vàng.

Việc này đã đc giải mật chưa Cụ!

 

[angkorwat]

Việc này đã đc giải mật chưa Cụ!

Chắc là rồi, mấy chục năm đã qua. Vả lại mình thu gom trả lại cho Bạn chứ mình có lấy đâu. Em nghĩ không có vấn đề gì lớn.

 

[xelubabanh]

Xã Yên Khánh; huyện Yên Mô chứ Cụ.

Hehe, em nhầm...chính xác là Khánh Thiện, Yên Khánh, Yên Mô, Ninh Bình. Em đi sơ tán năm 1972 về đến năm 1973 là đi cho đến tận năm 2019 mới quay lại

 

[Nam Đà Nẵng]

Năm 1985 , ông anh họ em cũng tham gia chiến trường K , hay về ở nhà em . Có lần thấy chở về mấy thùng gỗ màu xanh khá nặng để trong phòng thờ nhà em , còn cấm bọn em được táy máy . Sau đó vài tháng lại thấy chở đi , và mấy anh em em cũng chả thắc mắc đấy là cái gì .

 

[km18 yenson]

Hồ Nguyễn Văn Trỗi đó, nhà cô bạn ở chỗ bên trên ngã 3 Z05 chút. Nhà bán hàng tạp hoá ngay ngã 3 rẽ vào làng Cao Lan.
Trong Z05 hồi đó mình hay gửi quần áo dân sự ở nhà cô Chung Địa, ở trong đơn vị ra là thay đồ dân sự để ra đường.
E98 cách Z05 cái hào, nhảy qua cái là sang.

Cụ tả ko sai 1 ai hết,hiện tại nhà em ở ngay mặt đường chỗ ngã 3 đấy ạ,nếu em ko nhầm thì cô ấy ngày xưa làm cả may nữa rất xinh,giờ ko ở đấy nữa cụ ạ.ông bà em thì ở trong khu gia binh của Z.
Nhà bà Chung Địa thì bà mới mất cách đây mấy năm,có mấy chị khá là xinh,ko biết cụ ngắm cô nào .
Ngày xưa cụ có hay đi cơ động vào làng Phú bình ko ạ?

 

[kentdju]

Em tạm dừng vì viết tiếp một cách chân thực sẽ làm ảnh hưởng tới cuộc sống của một số người nên cũng phân vân.
Nhưng chắc chắn em sẽ viết thôi.

Vâng e chờ khi nào cụ viết tiếp

 

[Truong268]

Chính xác ông ấy đấy cụ, đẹp trai, hiền lành, trắng trẻo thư sinh, nhìn bên ngoài chẳng có gì đáng được gọi là lính đặc công nước từ 1972, và cũng rất ít nói về công việc của ông ấy. em viết là tmp vì lúc ở nhà em có thấy cái bằng khen do có thành tích trong đợt bảo vệ APEC khi họp ở VN chứ ông ấy có bao giờ nói là mình đang làm gì đâu. Giờ về hưu suốt ngày quần xắn móng lợn cuốc đất trồng cây với làm vườn , đón cháu nội

Vâng,cụ ấy tác phong rất giản dị,gần gũi vs lính.Lúc e còn ở đấy thì con trai cụ ý mới học xong trường sĩ quan đặc công ,còn cô con dâu làm bảo mật ở trung đoàn e luôn.

 

[angkorwat]

Chỗ này phải không cụ?

Chính xác đấy cụ.

 

[angkorwat]

Năm 1985 , ông anh họ em cũng tham gia chiến trường K , hay về ở nhà em . Có lần thấy chở về mấy thùng gỗ màu xanh khá nặng để trong phòng thờ nhà em , còn cấm bọn em được táy máy . Sau đó vài tháng lại thấy chở đi , và mấy anh em em cũng chả thắc mắc đấy là cái gì .

Khả năng lính chiến ở K về cầm theo được vàng là hiếm cụ ạ. Một phần do tuyên truyền là ông nào nhặt được vàng giữ trong người là dễ ăn đạn. Một phần nữa khi rút về thường bị bên quân pháp khám xét rất kỹ. Chỗ vàng em kể trên có thể là thu lại của lính đó. Vì đầu cầu Monivong có một trạm kiểm soát ở đó, lính đi qua đều bị khám kỹ thậm chí bắt đổi toàn bộ quân trang và vũ khí cá nhân. May ra mấy ông tăng, pháo lấy đc về.

 

[Nam Đà Nẵng]

Khả năng lính chiến ở K về cầm theo được vàng là hiếm cụ ạ. Một phần do tuyên truyền là ông nào nhặt được vàng giữ trong người là dễ ăn đạn. Một phần nữa khi rút về thường bị bên quân pháp khám xét rất kỹ. Chỗ vàng em kể trên có thể là thu lại của lính đó. Vì đầu cầu Monivong có một trạm kiểm soát ở đó, lính đi qua đều bị khám kỹ thậm chí bắt đổi toàn bộ quân trang và vũ khí cá nhân. May ra mấy ông tăng, pháo lấy đc về.

Ông anh em lúc đó là ở lữ đoàn pháo 573 , sau này làm lữ trường . Em cũng không nghĩ là vàng vì không thể lấy về được nhiều như thế , còn cụ thể là cái gì thì em chịu .
Ông anh em khá nổi tiếng vì uống rượu như uống nước lã

 

[hiep luc]

Cụ tả ko sai 1 ai hết,hiện tại nhà em ở ngay mặt đường chỗ ngã 3 đấy ạ,nếu em ko nhầm thì cô ấy ngày xưa làm cả may nữa rất xinh,giờ ko ở đấy nữa cụ ạ.ông bà em thì ở trong khu gia binh của Z.
Nhà bà Chung Địa thì bà mới mất cách đây mấy năm,có mấy chị khá là xinh,ko biết cụ ngắm cô nào .
Ngày xưa cụ có hay đi cơ động vào làng Phú bình ko ạ?

Nhà cô Chung Địa có 4 cô con gái, chị Hồng là chị lớn năm đó lấy chồng rồi, bạn thứ 2 là Hương làm trong Z, cô út là Oanh năm đó đang học cấp 3. Oanh có khuôn mặt bầu bĩnh, mắt bồ câu xinh như búp bê
Đối diện là nhà anh Công Liền, gần đó có nhà karaoke quay băng có em Kiều Anh rất xinh.
Hồi đó lính 98 đi nhờ qua cổng Z được, sau này không cho đi nữa.
Bây giờ cụ hỏi anh Phụng (nhà có bể bơi) và bạn Hạnh (Đức Hạnh, anh Đức mất mấy năm rồi) là biết mình.
Hồi đó Phú Bình, Lão Hoàng, Chí Đám, bên kia sông là Đông Trai, Đông Thọ… đi nhiều mà cụ.

 

[hiep luc]

Từ khi rời Trường Sơn năm đó, em chưa bao giờ vào Khe sanh. Covid làm hỏng hết kế hoạch của em. Dự định tháng 10/2021 này sẽ đi theo dấu chân ngày xưa qua tất cả các nơi kể cả K. Có thể mất vài tháng, nhưng thời gian em thoái mái.
Đi tới đâu sẽ kể chuyện xưa cho các cụ of nghe đến đó, kiểu " Vừa đi đường vừa kể chuyện " ý định không thành nên đành phọt sớm.

Đường lên Khe Sanh, Hướng Hoá, cửa khẩu Lao Bảo và cả đường A Lưới bây giờ đẹp lắm rồi cụ ơi.