[TT Hữu ích] Những hồi ức của một lính Hải quân

[Baoleo]

CHUYỆN CỦA CCB

Văn công ngày nay


Văn công bây giờ, táo tợn lắm.
Nhà cháu kể chuyện này, để các bác tham khảo.

Đại đội cựu binh chỗ nhà cháu họp, làm ‘lễ Thánh tẩy’ (góp ý cho Dự thảo NQ Đ’).
Đây là lễ trọng, nên có văn nghệ góp vui.
Ai đời, có hôm trời mùa đông, rét cắt da thịt, thế mà mấy đứa con gái - mặc cứ như không.
Hở hết cả.

Hơn nữa, trong không gian thành kính, nghiêm trang, tỷ như: trên phông là khẩu hiệu với ngôn ngữ ’sáng choang’, là cờ Đ’, là cờ nọ, cờ kia … bay phần phật. Xung quanh là đèn đuốc sáng trưng.
Bên dưới thì toàn là các đấng đức cao-vọng trọng, đã ‘dọn mình Thánh’ cẩn trọng để đi họp cho Đ’.

Ấy thế mà, mấy cái con bé mặc hở cả… (nhà cháu ngượng, không dám tả), nó cứ chỏ vào mình :
-Hầu mi nao (hold me now)
-Tạt mi nao (touch me now)

Hứ, baoleo chả thèm.
Ai đời, con gái con đứa, thịt cứ bóng nhẫy lên, thỗn thện, mà đèn đuốc lại sáng trưng nữa chứ.
Thời trai trẻ, tên lửa luôn vươn thẳng canh trời, thì các chính ủy cứ gia sức kìm nén. Nay, đã ở thời ‘giã từ vũ khí’, ngư lôi – đại bác rỉ sét hết cả rồi, còn ‘tạt mi, hầu nao’ làm gì nữa.

Chửa hết, mấy cái con bé ấy, nó vừa chỏ vào các cụ, vừa gào toáng lên cho cả Đại đội lính cựu binh nghe thấy (đáng lẽ những lời này, chỉ nên nói thầm, lúc có 2 người)
- Ài đồn oan thù xờ líp uýt dao diu (I don’t want to sleep without you)

Gớm, con gái con đứa. Vô ý vô tứ đến thế là cùng.
Nó mời thế, chứ mời nữa, nhà cháu đây cũng chả thèm.

Nhà cháu thì cứ phải là :
- Tay nàng vê vê tà áo ‘pô pơ lin’ mầu xanh nõn chuối, chân nàng đi chiếc dép nhựa quốc doanh mầu tím hoa cà, di di trên núm cỏ mềm.
Nàng khẽ ngước cặp mắt (nâu hay đen, đều được) to tròn, long lanh ngấn nước, ẩn sâu dưới làn mi cong dầy lên, và ngập ngừng, ý nhị :
-Đến đây mận mới hỏi đào
-Vườn hồng đã có ai vào-hay chưa ??

Các bác thấy như thế có phải là chuẩn không !

 

[Baoleo]

Kính các bác,
Nhân kỷ niệm 60 năm giải phóng Thủ đô, nhà cháu xin chen ngang những hồi ức gần, để nhớ về một hồi ức xa hơn.

 

[Baoleo]

Ngày thu ấy, tháng mười. Chuyện gia đình tôi.


......Trùng trùng quân đi như sóng
Lớp lớp đoàn quân tiến về...............

Sáng thu ấy, tháng mười, ngày này cách đây 60 năm, qua 5 cửa ô, các chiến binh đánh thắng trận Điên Biên, đang rập rập tiến vào Hà Nội.

Trong những người lính ấy, có những người con Hà Nội, lính của trung đoàn Thủ đô.
Những người lính ấy, đã tạm biệt Hà Nội trong một đêm mưa phùn mùa đông năm 1946, với lời hẹn : sẽ trở về phố xưa.
Và sau 9 năm kháng chiến gian lao, sau trận Điện Biên oai hùng, những người lính Hà Nội còn sống, hôm nay đã trở về, trong đó có cha tôi.

Sáng thu ấy, khoảng 9h, cha tôi cùng đồng đội đã về đến Cửa Nam.

Trong trùng điệp người dân Hà Nội đang đứng vẫy cờ hoa ở ngã tư Cửa Nam, một thiếu nữ lao ra ôm lấy cha tôi :
-Tr...., em ơi, em tôi còn sống. Em về rồi đây này.

Đấy là bác Mỵ, con ông bác ruột của bố tôi, nhà ở ngõ Gia Ngư, hôm ấy ra đón bộ đội mình ở Cửa Nam.

......Không thể nói:
trời không xanh hơn
và mắt chị trong khác ngày thường
Khi đoàn quân kéo về mùa thu ấy
Nhịp trống rung ba mươi sáu phố phường.......

Ngày thu ấy, tháng mười, sáu chục năm trước đây, những người lính của trung đoàn Thủ đô, hôm ấy đã về Hà Nội.:
‘đoàn quân về nhấp nhô như sóng’
để mãi mãi cho Hà Nội ngân nga:
‘khúc ca mở những chiến công đầy’.

Và cha tôi, hôm ấy, cũng đã trở về gia đình, về với phố xưa.
Ngày thu năm ấy, tháng mười, có chuyện của gia đình tôi.

(Trong tấm hình anh em trong gia đình đoàn tụ sau ngày giải phóng này, cha tôi đứng giữa cạnh bác Mỵ)

 

[pain]

Các cụ đẹp trai và trong trẻo quá.

Ôi, Hà nội của tôi! Thật hào hoa và phong nhã.

 

[Baoleo]

.......

Ôi, Hà nội của tôi! Thật hào hoa và phong nhã.

Vẫn luôn là thế mà

Cảm ơn Pain nhá (c)

 

[Baoleo]

CHUYỆN CỦA CCB

Lên chức.

Nhà cháu có thể được cất nhắc, các bác ạh.

Số là thế này.
Cụ đại tá anh hùng quân đội P T Uy, xếp sòng của hội CCB chỗ nhà cháu, tối hôm qua thân đến tận nhà cháu, thì thào với vẻ mặt đầy quan trọng:
- baoleo này, trên giao cho cậu làm cái đề cương này.

Nhà cháu bật ngửa, ngỡ ngàng.
- bác ơi, nhà cháu vốn giữ chân kê dọn chỗ ngồi họp, tục gọi là ‘phu ghế’ :-|, có phải ở chân trong ban tuyên huấn đâu, mà dám làm chuyện tư tưởng.

Cụ xếp nhất hội CCB đầy vẻ ban phát:
- đã đành là thế, nhưng trên đang có ý quy hoạch cậu vào chân phó ban cổ động. Việc chính của cậu vẫn là ‘phu ghế’, nhưng khi cần thì điều cậu đi giữ thang cho cụ Tỵ (đại tá-cục Quân báo) dán thông báo. Năm nay cụ hơi yếu. Có mình cụ thì không sao, nay có thêm cậu thì đôn cụ lên giữ chức trưởng ban cổ động. Còn cậu vác thang giúp cụ, thì giữ chân phó.
Ấy mới là dự kiến quy hoạch trong nội bộ cấp ủy của chúng tớ. Còn phải để cậu thể hiện thử thách qua công tác đã. Vì thế mới giao cậu làm cái đề cương này.

Hỡi các bác trong OF gần xa yêu quý, thôi thì vì sự thăng tiến của đồng đội, có bác nào nhận giúp nhà cháu làm cái đề cương: ‘Hà Nội – 60 năm đổi mới và phát triển’ này không.

Nếu các bác giúp nhà cháu được thăng chức, nhà cháu sẽ quyết thỉnh thị với các cụ CCB chỗ nhà cháu, cất nhắc các bác vào chân: trợ lý trưởng của tổ cổ động.
Kính các bác.

 

[mcuongico]

Cháu chúc cụ baoleo sức khỏe. Cháu theo dõi bài của cụ khá lâu rồi. Nhà cháu đọc giọng văn của cụ, lại cứ tưởng tượng như là đang nghe giọng đọc của bác Phạm Đông ở mục "chuyện kể ở đại đội" vào sáng thứ 7 hàng tuần.

 

[pain]

Anh baoleo để em. Cuối tuần em nộp đề cương cho, em vừa hộ mấy bố chỗ em xong.

Muỗi

 

[Crusaderland]

Bác baoleo biên thêm vài câu chuyện thời đi làm cho tư bổn giãy chết đi ah, để đàn em chúng cháu học hỏi chút.

 

[Ngo Rung]

CHUYỆN CỦA CCB

Văn công ngày nay


Văn công bây giờ, táo tợn lắm.


Nó mời thế, chứ mời nữa, nhà cháu đây cũng chả thèm.

Các bác thấy như thế có phải là chuẩn không !

Đọc cái này của cụ làm em chết cười
Lại nhớ có bài thơ (hình như em đọc bên Quân Sử cũng lâu rồi...không nhớ hết).
Ngày xưa sung sức thì nghèo
Bây giờ có của thì teo mất rồi
........................
Nay mai về với ông bà
Ngồi trên nóc tủ ngắm gà khảo thân...

 

[Vịtxanh]

Các cụ đẹp trai và trong trẻo quá.

Ôi, Hà nội của tôi! Thật hào hoa và phong nhã.

Ông già em năm 54 điẹp giai còn hơn thế nha.
Ổng về thành chiều ngày 10-10-54.
Sáng hôm sau tập trung chào cờ ở sân Cột cờ

 

[Baoleo]

Anh baoleo để em. Cuối tuần em nộp đề cương cho, em vừa hộ mấy bố chỗ em xong.

Muỗi

Thật nhá.

Bác baoleo biên thêm vài câu chuyện thời đi làm cho tư bổn giãy chết đi ah, để đàn em chúng cháu học hỏi chút.

Nhà cháu sẽ cố gắng.

 

[PhamHongHa90]

Cụ bao leo biên chuyện quân ngũ, vũ khí, súng đạn đi... Sáng nay cháu đọc báo, thấy có đoạn viết "việt nam là nước duy nhất hiện nay đang tìm cách chống lại sự bành trướng của trung quốc..." và "trung quốc sẽ giết gà doạ khỉ...!" thấy lo lo... Hic!. Thời cụ còn là sếp của lính và lính của sếp có thấy cái hàng không mẫu hạm hay hàng khủng gì thì phọt lên xốc lại tinh thần cho cháu yên tâm với... Hị hị

 

[Baoleo]

Cháu chúc cụ baoleo sức khỏe. Cháu theo dõi bài của cụ khá lâu rồi. Nhà cháu đọc giọng văn của cụ, lại cứ tưởng tượng như là đang nghe giọng đọc của bác Phạm Đông ở mục "chuyện kể ở đại đội" vào sáng thứ 7 hàng tuần.

Cảm ơn bác nhá

Ông già em năm 54 điẹp giai còn hơn thế nha.
Ổng về thành chiều ngày 10-10-54.
Sáng hôm sau tập trung chào cờ ở sân Cột cờ

Chắc cụ ở tiểu đoàn vào trước hôm 09/10/1954. Để rồi chiều hôm sau - ngày 10/10/1954, cùng đại quân làm lễ chào cờ ở Hoàng Thành.

 

[Baoleo]

Cụ bao leo biên chuyện quân ngũ, vũ khí, súng đạn đi... Sáng nay cháu đọc báo, thấy có đoạn viết "việt nam là nước duy nhất hiện nay đang tìm cách chống lại sự bành trướng của trung quốc..." và "trung quốc sẽ giết gà doạ khỉ...!" thấy lo lo... Hic!. Thời cụ còn là sếp của lính và lính của sếp có thấy cái hàng không mẫu hạm hay hàng khủng gì thì phọt lên xốc lại tinh thần cho cháu yên tâm với... Hị hị

Bác PhamHongHa rất thân mến (like)
Ngay lúc này, đã đến lúc nổ súng đánh quân TQ không ?
Đây là một vấn đề chiến lược ở tầm quốc gia.
Ở đây, nhà cháu chỉ giám mon men góp ké vài lời tầm phào, như hồi vụ 'dàn khoan 981' thế này thôi ạ:

Trong tình thế Đ’ ta, phụ thuộc vào đ’ TQ như nay, sẽ ko thể có nổ súng.
Chỉ có các chiến sỹ tay không, nhưng phải ngụy trang là dân đánh cá (Lữ 128 phải lấy tên là ‘công ty quốc doanh Vạn Hoa’ chẳng hạn), cảnh sát, kiểm ngư ra cản đường thôi. Kiểu như bà mẹ miền nam dùng ngực ngăn xe tăng Mỹ ấy.

Nhưng Mỹ là 1 đối thủ văn minh, còn Tầu thì luôn là kẻ thù man rợ. Nên rất có thể Tầu sẽ bắn anh em ta, nhưng mà ta thì ko được lệnh bắn lại. Đành chấp nhận lấy máu để gây ảnh hưởng tới quốc tế, như CQ 88 thôi. Chỉ tiếc là công tác truyền thông của ta rất kém. (Việc truyền thông, phải học thằng Tầu nhiều- khỉ thế đấy).
Đừng nói là ta sợ run, khi chưa đánh giá đúng tình hình, các bác à. Điều cốt lõi, nhà cháu muốn nói ở đây: đừng có hô ‘Đánh’ bằng mồm, khi chưa hiểu ‘thực lực-thế-thời’ của mình.
‘Thế-Thời’ đã nói nhiều rồi, lúc này, nhà cháu chỉ nói 1 ý về ‘Thực lực’ thôi đã nhé.

Nào, Rất nhiều ông, hô rằng sao không đưa 2 con tầu ngầm vào trận. Xin nói ngay thế này nhé.
Hãy hình dung ta tham gia giao thông. Trên đường (ở đây là xung đột với TQ) có đầy xe ben, xe công-ten-nơ (các loại tầu có trong trang bị của hạm đội Nam Hải), còn ta chỉ là con xe KIA Mo-ning đời gần trung (2 con tầu ngầm, mà hệ thống com-piu-tơ điều khiển vũ khí thì còn có rất nhiều cái không được nói. Thậm trí dàn máy vi tính điều khiển chiến đấu của hai cụ Lý và Trần còn thảm hơn. Không nói ra được, vì sợ các bác …sốc!!!). Trình lái xe thì: bọn xe ben, xe công, chúng có hàng chục năm cầm lái, còn ta, thì vừa mới học được vài tháng, và chỉ vừa mới lấy bằng, đang làm quen với xe và bổ túc tay lái nhé. Độ hung hăng thì: bọn xe ben, xe công quyết đâm ta để giành đường, vì chúng được bố nó bẩu: ko sợ tù nhá. Còn ta thì bố luôn bẩu: tránh là chính.

Vậy đánh bây giờ, phần thắng bao nhiêu ?

Tình hình biển đông hiện nay, giống hệt trận cầu bóng đá. Quân ta chỉ có mỗi cái tinh thần. Còn thầy 'nội' chỉ đạo và huấn luyện thì không chuyên, chiến thuật thì có mỗi câu: cố lên!!. Có mà đá và thắng vào mắt.

Trước khi hô: Đánh. Trước hết, hãy nghe Hồ Nguyên Trừng tư vấn cho nhà Hồ:
- Thần không ngại đánh, chỉ sợ lòng dân có theo hay không theo mà thôi.

Oài, còn lòng dân hôm nay ???

Thôi, nhà cháu xin bốt 1 bài cũng đã biên khác, cũng về đề tài đánh nhau, nhưng có làm mềm đi 1 tý.

 

[Vịtxanh]

Cảm ơn bác nhá



Chắc cụ ở tiểu đoàn vào trước hôm 09/10/1954. Để rồi chiều hôm sau - ngày 10/10/1954, cùng đại quân làm lễ chào cờ ở Hoàng Thành.

Em hỏi lại, ông già bẩu: Tao về thành chiều hôm trước. Hôm sau tập hợp chào cờ ợ.
Ổng còn bẩu: Chính thức buổi chào cờ là diễn ra vào chiều ngày 10-10 chớ không phải sáng.
Chào cờ chiều là logic bởi sáng 10-10, đại quân ta mới bắt đầu vào thành.

Ổng nghỉ học lyce , rời thành năm 52 ra vùng tự do, né vụ bắt lính ngụy.
Lên Thái gặp được ông nội em đương làm quan be bé ở Tổng cục Cung cấp. Roài đăng lính Việt minh. Lại làm quân ông Đ Đ Thiện. 54 thời về thành. Đóng chán ở đầu Lý Nam đế, đúng chỗ cái tòa soạn báo QDND

 

[Baoleo]

MÙA BÌNH THƯỜNG.

Ngày 30/04, đất nước thống nhất.
Mọi người vỡ òa trong niềm vui hạnh phúc: Hòa bình rồi.

Hòa bình: niềm hạnh phúc tưởng như bình dị ấy, nhưng phải là những người đã đi qua chiến tranh, mới biết biết nó thiêng liêng và đắt giá như thế nào.
Chả thế mà, nhạc sỹ ‘của nhân dân’ Văn Cao, đến hơn 1 năm sau, năm 1976, mới hết choáng váng và mới ‘chín’ được cảm xúc của niềm vui thăng hoa, để viết nên ca khúc bất hủ: ‘Mùa bình thường’.

Ca khúc này khi ra đời, bị cánh tuyên huấn vùi dập, không được phổ biến.
Bởi, theo các nhà ‘cách mạng bằng mồm’: chỉ có ‘mùa lập công’, ‘mùa quyết thắng’, ‘mùa chiến dịch’. Chứ làm qoái giề có cái gọi là ‘mùa bình thường’. Hỏng-tư tưởng có vấn đề.

Vầng, thưa các nhà ‘cách mạng bằng mồm’ và các ‘anh hùng bàn phím’:
Đại bác đã ngấy thịt đen, thị trắng, thịt vàng lắm rồi. Hãy cứ để cuộc đời bình yên-bình thường cho chúng sinh nhờ. Hãy để chúng sinh yên ổn làm ăn – yêu đương – sinh con – có cháu.

Và cũng như nhà thơ ‘của nhân dân’ Quang Dũng, đã phải sửa câu thơ hay nhất trong bài ‘Tây tiến’, từ nguyên bản:
“Nhớ ôi Tây tiến cơm lên khói
Mai Châu mùi em thơm nếp xôi”
Thành:
“Nhớ ôi Tây tiến cơm lên khói
Mai Châu mùa em thơm nếp xôi”
‘Mùa em’ là mùa gì??, là ‘mùa chiến dịch’ cho các nhà ‘cách mạng bằng mồm’ vừa lòng (hic).

Vậy, theo thông lệ của người đi trước, nhạc sỹ ‘của nhân dân’ Văn Cao, cũng đã phải sửa ‘tít’ của ca khúc trên thành: ‘Mùa xuân đầu tiên’.
Tuy nhiên, ca từ trong bài thì vẫn được giữ nguyên:
‘Mùa bình thường– mùa xuân nay đã về; Mùa bình thường– mùa xuân ấy đầu tiên……’

Là một người lính Hải quân, rất thuộc, và thậm chí thích câu tục ngữ lính: ‘súng là vợ - đạn là con’.
Nhưng thưa thật với các bác: Baoleo nhà cháu, luôn mong sao, hòa bình luôn ở cùng cuộc đời.

Đây là dải xanh, phân cách giữa khu nhà cháu nội và khu nhà ông nội Baoleo sắp dọn về.
Nếu chiến tranh, đây sẽ là chỗ đặt các khẩu đội cao xạ 57 ly. Oài. Chả hay tý nào.




Hãy để cánh đồng bông hoa cỏ lau, chỉ là nơi cho xe nôi của cháu nội, đi dạo buổi ban chiều.
Đừng bao giờ phải triển khai các dàn ‘cao pháo phòng không’ 57 ly ở nơi chốn này.




Và nếu phải chiến, trước hết, phải có được lòng dân !

 

[Vịtxanh]

Bác PhamHongHa rất thân mến (like)
Ngay lúc này, đã đến lúc nổ súng đánh quân TQ không ?
Đây là một vấn đề chiến lược ở tầm quốc gia.
Ở đây, nhà cháu chỉ giám mon men góp ké vài lời tầm phào, như hồi vụ 'dàn khoan 981' thế này thôi ạ:

Trong tình thế Đ’ ta, phụ thuộc vào đ’ TQ như nay, sẽ ko thể có nổ súng.
Chỉ có các chiến sỹ tay không, nhưng phải ngụy trang là dân đánh cá (Lữ 128 phải lấy tên là ‘công ty quốc doanh Vạn Hoa’ chẳng hạn), cảnh sát, kiểm ngư ra cản đường thôi. Kiểu như bà mẹ miền nam dùng ngực ngăn xe tăng Mỹ ấy.

Nhưng Mỹ là 1 đối thủ văn minh, còn Tầu thì luôn là kẻ thù man rợ. Nên rất có thể Tầu sẽ bắn anh em ta, nhưng mà ta thì ko được lệnh bắn lại. Đành chấp nhận lấy máu để gây ảnh hưởng tới quốc tế, như CQ 88 thôi. Chỉ tiếc là công tác truyền thông của ta rất kém. (Việc truyền thông, phải học thằng Tầu nhiều- khỉ thế đấy).
Đừng nói là ta sợ run, khi chưa đánh giá đúng tình hình, các bác à. Điều cốt lõi, nhà cháu muốn nói ở đây: đừng có hô ‘Đánh’ bằng mồm, khi chưa hiểu ‘thực lực-thế-thời’ của mình.
‘Thế-Thời’ đã nói nhiều rồi, lúc này, nhà cháu chỉ nói 1 ý về ‘Thực lực’ thôi đã nhé.

Nào, Rất nhiều ông, hô rằng sao không đưa 2 con tầu ngầm vào trận. Xin nói ngay thế này nhé.
Hãy hình dung ta tham gia giao thông. Trên đường (ở đây là xung đột với TQ) có đầy xe ben, xe công-ten-nơ (các loại tầu có trong trang bị của hạm đội Nam Hải), còn ta chỉ là con xe KIA Mo-ning đời gần trung (2 con tầu ngầm, mà hệ thống com-piu-tơ điều khiển vũ khí thì còn có rất nhiều cái không được nói. Thậm trí dàn máy vi tính điều khiển chiến đấu của hai cụ Lý và Trần còn thảm hơn. Không nói ra được, vì sợ các bác …sốc!!!). Trình lái xe thì: bọn xe ben, xe công, chúng có hàng chục năm cầm lái, còn ta, thì vừa mới học được vài tháng, và chỉ vừa mới lấy bằng, đang làm quen với xe và bổ túc tay lái nhé. Độ hung hăng thì: bọn xe ben, xe công quyết đâm ta để giành đường, vì chúng được bố nó bẩu: ko sợ tù nhá. Còn ta thì bố luôn bẩu: tránh là chính.

Vậy đánh bây giờ, phần thắng bao nhiêu ?

Tình hình biển đông hiện nay, giống hệt trận cầu bóng đá. Quân ta chỉ có mỗi cái tinh thần. Còn thầy 'nội' chỉ đạo và huấn luyện thì không chuyên, chiến thuật thì có mỗi câu: cố lên!!. Có mà đá và thắng vào mắt.

Trước khi hô: Đánh. Trước hết, hãy nghe Hồ Nguyên Trừng tư vấn cho nhà Hồ:
- Thần không ngại đánh, chỉ sợ lòng dân có theo hay không theo mà thôi.

Oài, còn lòng dân hôm nay ???

Thôi, nhà cháu xin bốt 1 bài cũng đã biên khác, cũng về đề tài đánh nhau, nhưng có làm mềm đi 1 tý.

ĐỎ: Điều này thể hiện rõ khi ngoài biển, quân ta đâm va bét nhè quanh cái giàn khoan 981 thì QDND VN cử 1 đoàn 4 chục cán bộ cao cấp (bét nhất là đại tá) đi học chính trị ở Trung quốc.
XANH: Bên nhà ngoại em có ông chú trước là lữ trưởng 128, sau chuyển chức danh Giám đốc công ty 128 nên cũng có vô số cái hay ho để mờ nói.
Ổng phát nước mắm Hải quân cho cả làng dùng

 

[pain]

Các lão đại lại hơi mát chân ga òi

 

[Baoleo]

Viết cho ngày 20/10: Cả sư đoàn hay nửa sư đoàn?

Ngày 20/10, nói chung, với cá nhân nhà cháu, luôn là một ngày chẳng lấy gì làm vui.
Bởi lẽ :
Cả thế giới, chả ai biết ngày 20/10 là ngày gì. Duy nhất ngày này chỉ có ở xứ Việt ta. Vào một khoảng khắc rỗi việc của 1 tay Tuyên huấn nào đó, ở 1 năm nào đấy, do thèm ăn thịt chóa, tay này hô lên : ‘cần có ngày 20/10’ ! Thế là xong cho sự ra đời của một ngày kỷ niệm !

Thời còn đi học, ngày 20/10 là ngày mà tụi con trai, phải góp tiền cho bọn con gái làm bún chả.
Sau khi góp xiền, tụi con trai chỉ được đứng đằng xa, hít khói chả nướng.
Tội nghiệp cái bụng rỗng của thời 13 kg ngô-khoai-sắn quy thóc/ tháng tha hồ sôi réo, mà chả được miếng chả ‘cháy - hỏng’ qúa lửa nào.

Lớn lên, đi thoát ly - vào bộ đội, cũng chẳng khá khẩm gì hơn.
Cứ dịp 20/10, cho dù còn là lính hay đã đeo lon chỉ huy, đều phải è cổ ra dựng rạp, kéo phông màn sân khấu, cho chị em nhẩy nhót mít tinh. Hoặc bóp trán nghĩ ra kế gì, để hợp pháp hóa cho con lợn đã chết cho ngày 20/10.

Ra quân, về với đời thường, lại làm sở Tây hẳn hoi, cái sự 20/10 nó vẫn chửa tha.
Do tụi Tây nó chả biết ngày 20/10 ất giáp là gì, nên cái ông ‘thủ’ người Việt là nhà cháu, lại phải gánh lấy.
Dịp 20/10 là dịp các cô bé văn phòng, trả thù cho cái thói hắc-xì-dầu của nhà cháu. Nên gọi chén thật hăng. Nhẹ nhất cũng hao đi cái bánh xe của con ‘Dim già’.

Nhưng năm nay, sự đời đã khác.
Thời buổi khó khăn, biên chế thu hẹp, nên bóng kiều chỗ nhà cháu làm, cũng ít hẳn đi. Do ít nên thân tình hơn. Do vậy, nên năm ngoái đi ăn, cô bé văn phòng chỗ nhà cháu, hào hứng bẩu: anh kể chuyện gì đi.
Oài, cả đời trai tráng, trôi qua trong binh phục triều đình, có biết chuyện gì hơn ngoài chuyện chiến tranh. Cô bé văn phòng trấn an : chuyện chiến tranh cũng hay mà.
Ừ thì chiến tranh, nhưng đây lại là chuyện về một cô gái.

Các đàn anh đi trước kể lại rằng.
Thời chiến tranh, quân đi B, qua đất Quảng Bình, mỗi ngày có đến hàng ngàn.
Họ đều là nhưng chàng trai trinh, chưa từng được nắm tay một cô gái nào, để biết nó mềm hay nó mát.
Có một cô gái, thương các cảm các chàng chiến sỹ ấy lắm. Lại biết rằng, nếu phải hy sinh, thì những ‘giai’ không còn trinh, sẽ được lên thiên đàng nhanh hơn. Vậy là cô gái ấy nguyện làm cho các chàng trai trinh ấy hết tủi.

Và, những đoàn quân, vào chiến trường, mà đi qua nhà cô ấy, đều tự hào hét toáng lên rằng: ‘tớ đã ra trận, với tư cách của một người đàn ông trưởng thành’.
Chiến tranh kết thúc, và đã có một sư đoàn, ra trận ‘với tư cách của một người đàn ông trưởng thành’.

Cô bé văn phòng thoắt trầm ngâm.
- Một sư đoàn là bao người hở anh?
Nhà cháu thủng thẳng:
- Nếu tính cả bộ phận trực thuộc như quân y, hậu cần, pháo binh. Thì một ‘sư’, tầm 9 ngàn người.

Lướt nhẹ ngón tay thon, tính tính toán toán trên màn hình cảm ứng vi-cô của con Ipad 6, cô bé bỗng thở dài.
- Mỗi đứa con gái đời nay, chỉ giúp được cho nửa sư đoàn mà thôi.

Ôi, cuộc đời.

Nếu bây giờ lại có chiến tranh, theo các bác trong OF, các cô bé ‘xuynh xuynh’, sẽ giúp được cho mấy quân đoàn ?