Em tiếp mạch đất làng ông S !
trên dải đất làng của ông S, tuy toen hoen nhưng cũng có đến 3 chùa 4 miếu, quy mô to nhỏ khác nhau, nhưng cũng được chăm chút chủ quản đầy đủ, duy có 1 ngôi chùa mà như thân phận con ghẻ con lạnh, nằm giữa cánh đồng, bao đời chẳng thầy nào dám ở đó mà trụ trì, chỉ dám nhận trợ duyên - chắc các thầy sợ cảnh "quyền rơm vạ đá" (mà em cũng chẳng biết nên hay ko gọi đó là chùa, vì trông hình dáng kiểu lỡ cỡ tạm bợ chẳng toát nổi linh khí)
trụ trì ko có, sư ko, vãi cũng ko, có mỗi bà G (tạm gọi như 1 dạng thủ nhang trông coi cửa nẻo cho chùa). bà G là chị em họ với cụ Trưởng.
đợt rằm trung thu năm đó, theo lời hẹn với cụ Trưởng, em và Thế chột về chơi với mục đích chính là thực địa cái chùa xem bị ám ntn.
cụ Trưởng dẫn 2 thằng sang nhà bà G, trước đây, ngót nghét gần 70 năm về trước, khi ngôi chùa này vẫn đúng nghĩa là chùa, thì bà G được nhà bán lên chùa, rồi vậy mà ăn ở tại đó phụ giúp việc cho sư thầy.
sau 1 bi thuốc lào hóp má tụt lõ điếu bát, bà G nghi ngại nhìn 2 thằng.
_ bà G: hết chỗ chơi rồi hay sao mà 2 chú đến đó làm gì ? cái nơi khi đêm xuống người thì bạt vía, chó thì tru tréo toàn giống ma vong vất vưởng làng này người ta còn tránh mà 2 chú lại dấn vào làm gì cho khổ ?!
Em đưa mắt sang cụ Trưởng, thấy cụ gật đầu ợm uh ra điều tán đồng.
cụ Trưởng chỉ vào em rồi nói
_ thằng ku cháu nó mua đất nhà ông S, sau này ý định lâu dài ở đây, nên muốn đi thắp hương cho các nơi chùa chiền miếu mạo ở đây. trời còn sáng, bà cứ cho cháu nó mượn chìa khóa vào thắp hương cho phải phép.
bà G nghe vậy thì cũng ko ý gì thêm, rồi vào nhà lấy chìa khóa cho bọn em.
ngôi chùa này nằm trơ trọi giữa đồng lúa, cách làng ko xa, cỡ dăm phút xe máy là tới.
cụ Trưởng, em và Thế chột tới chùa, cụ Trưởng lạch cạch mở khóa đi vào. em và Thế chột cũng toan nối gót nhưng khựng lại rồi quan sát từ ngoài vào trong.
toàn cảnh đi từ ngoài vào trong:
_ tay trái là 1 cây bồ đề - cái cây này rất dị - thân thì to nhưng cành lá cụt lủn úa vàng xơ xác.
_ tiếp đến: chếch về phía phải có 1 cái ao mà vây quanh bởi 8 cái cây hương chung thiên
_ tiếp đến: 1 khoảng sân (chắc là để nơi làm lễ.
_ thẳng tiến: 1 ngôi nhà ngói ba gian bằng gỗ (đây chính là chùa cũ ), kế tiếp là 1 ngôi nhà to đẹp hơn, vững chãi hơn (chùa mới)
....
toàn bộ khuôn viên có tường bao quanh cao ngang hông người. ngoài tường bao, gần kề ngôi chùa cũ, là 1 cây đa, tuổi đời chắc cũng 6_70 năm như cây bồ đề, nhưng xum xuê xanh tốt.
Thế chột (hắn) hỏi em:
_ Chú thấy sao ? có vào luôn ko ?
_ Em: thấy khu này có 3 chỗ tụ âm.
gốc đa - nhà gỗ 3 gian kia (lúc đó em chưa biết đó là chùa cũ) - và cái ao. làm 1 vòng ngoài ra chỗ cây đa kia trước đã.
_ Hắn: Uh! đi 1 vòng ra chỗ gốc đa kia xem sao. chỗ đó tụ âm nồng nặc nhất.
nhưng phải là 4 chỗ chứ ko phải 3.
_ Em: còn chỗ nào ?
_ Hắn: dưới cây bồ đề ! lẫn lộn tro cốt ! chưa hóa hết !
Tsb Thế chột, lúc đó hắn nói vậy em liên tưởng ngay giết người, đốt xác, phi tang...toan hỏi thêm thì hắn đã phăm phăm ra chỗ gốc đa.
Em và hắn ra chỗ gốc đa. đứng đó chăm chăm nhìn vào dưới gốc đa là 1 ngôi miếu cũ kỹ. gốc đa bao trùm kín ngôi miếu đó. ko cảm giác lạnh lẽo, ko rùng mình, ko gai ốc...ko gì sất. thay vào đó, là cảm giác nặng nề, người ngợm bải hoải như bị rút sức. như có ai đó đang kéo mình chui tọt vào cái miếu và bản thân thì đang cưỡng lại.
(nói thêm là âm khí ở đó quá nặng, em chẳng dám chụp choẹt gì như mọi lần đâu. nhưng về bố cục, thì đại để như tấm hình dưới đây - ở 1 ngôi đình quê em)