Trông vài hôm, lại là mổ ruột thừa, bây giờ nó chỉ là bệnh vớ vẩn, thì có gì mà phải lo, vài hôm là về thôi.
Cách đây 20 năm ông nội em trong 5 năm đột quỵ lớn 3 lần, tai biến nhỏ không tính, ông già em quen ông trưởng khoa cấp cứu, lại bán cả nhà đi để chữa bệnh cho ông nội, thế là em nằm viện, khoa cấp cứu trông ông nội liên miên trong 5 năm luôn. Ông già em con một, chị gái thì lấy chồng rồi, em trai em thì làm công an công tác Đà Nẵng, thế là cứ tối tối cơm nước xong xuôi, tắm rửa chải đầu xong em lại vào viện. Mà chăm người tai biến, liệt người nó vất lắm các cụ ạ, máy tim, mạch lúc nào cũng phải cắm, máy hút đờm dãi lúc nào cũng phải kè kè, thuốc - ống thông phân lúc nào cũng sẵn sàng, bơm to phễu cho ăn lúc nào cũng phải dùng, dung dịch truyền cũng là người nhà thay luôn. Ngủ chả được tí nào, máy tim nó thỉng thoảng lại tút dài là bật dậy sờ nắm các kiểu rồi không biết làm sao lại phi ra đập cửa phòng y tá - lúc nào cũng bị chửi. Mà nằm phòng cấp cứu nó kinh lắm, thỉng thoảng lại có người chết ngay bên cạnh, lúc thì lại có ca bị chủ nợ nó đánh vỡ sọ - truyền máu hơn 10 đợt, mỗi đợt 20 triệu tiền máu - xong gia đình chả cố được ôm nhau khóc tu tu đợi con chết, hay những ca uống thuốc sâu tự tử - vào bác sỹ cho uống thuốc trung hoà để nôn ra - cả dẫy nhà sực mùi thuốc sâu - xong rồi thì vẫn quằn quại đứt ruột mà chết .... cứ gọi là chết liên miên, lia lịa .... Chán nhất là nhiều đêm một mình giữa đêm, xoè bàn tay đếm ngón tay xong rồi lẩm bẩm chả nhẽ đời mình cứ thế này, biết là chẳng có ai thay mình nên cứ ngồi đợi vậy đến sáng.
Em còn phải trông ở bệnh viện những vụ lìu tìu khác như ông già u tá tràng, vợ u giáp mổ, u buồng trứng mổ, em giai nhậu nhiều viêm tụy cấp, bà già vợ u dạ dầy mổ, ông già vợ đột quỵ, ông già vợ gãy sườn sương cắm phổi .... nhiều chả nhớ. Lần nào cũng vào nằm ở bệnh viện vài hôm.
So với cảnh trên thì hoàn cảnh trong con mổ ruột thừa quá nhàn. Con em cũng mổ ruột thừa ở Bạch Mai, mổ nội soi - nằm 2 đêm rồi về, sau khi trừ bảo hiểm còn phải thanh toán có 700K, sau đó bảo hiểm thân thể học sinh thanh toán cho 2,5 củ nữa thế là lãi được 1 củ 8, về liên hoan ăn mừng thế là xong.