[Funland] Khủng hoảng tuổi trung niên - tầng 2

[tunglam2806]

Mới đầu cấp 2 thì còn thay đổi nhiều. Cụ yên tâm, nó có mục tiêu và thể hiện nỗ lực vậy mình chỉ cần quan tâm động viên, chia sẻ và nắm bắt tâm lý là được rồi.
Đứa bạn em ở Hà Nội (nhà ở khu Đội Cấn), có 2 con, thằng anh đang học KTQD thì luôn giỏi từ bé, còn con bé em thì bạn em nó kêu lắm, bảo học hành lơ mơ, chỉ giỏi vẽ với đàn. Thế mà từ lớp 7 con bé khác hẳn luôn, học hành tiến bộ vượt bậc, năm nay lớp 9 mà thấy mẹ nó mới khoe giải nhì học sinh giỏi TP.

Nếu con em ko có những biểu hiện tiêu cực thì em hẳn vô cùng mừng khi con biết đặt mục tiêu và phấn đấu như vậy. Tố chất, khả năng của con em biết nên ko đỗ được đâu. Sợ nhất là khi ko đạt đc mong muốn con lại suy sụp chán nản thì chết vc em. Gái nhà em vốn hơi "đặc biệt" 1 chút nên giờ được bình thường như các bạn đối với em như trong mơ rồi. Nhà em từ nhỏ đã ko áp lực học hành thi thố gì đâu. Giờ chỉ mong nó cứ vui vẻ đừng có ý nghĩ tiêu cực vớ vẩn nữa là em mừng lắm rồi.

 

[Nhimtiu]

Mợ Uyển Lam thấy bài Đất Nước Đàn Bầu này của Lưu Quang Vũ sao nhỉ?


Đi dọc một triền sông
Những chiếc trống đồng vùi trong cát
Những mảnh bình vỡ nát
Những mũi tên lăn lóc
Khắp đồi núi hoang vu
Những rìu đá cổ sơ những hang động khổng lồ
Những đống lửa còn tro tàn sót lại.

Đi tìm lại thời gian đã mất
Thuở biển cả điên cuồng gầm thét
Những con chim lạc mỏ dài
Bay qua vầng trăng lớn
Cánh sừng sững tắm hoàng hôn đỏ rực
Cất tiếng kêu hoang dại dưới đêm nồng.

Đi tìm lại những bông hoa xanh biếc
Những rễ cây quằn quại
Những ngà voi nhọn hoắt
Những tiếng hú dài ào ạt mưa rơi
Tôi đi tìm dòng máu của tôi
Hơi thở đầu sôi sục của tôi
Trong cuồn cuộn những ngực trần đen bóng
Những bộ lạc mình vẽ đầy rồng rắn
Quần hôn trên bờ bãi sông Hồng
Những mái tóc dài bay gió biển Đông
Những mái lá có bùi nhùi giữ lửa
Những người đàn bà tết cỏ cây che vú
Đã ngọt ngào dòng sữa
Điệu ru con đầu tiên
Bức tranh đầu tiên khắc mặt người lên đá
Điệu múa đầu tiên theo nhịp thuyền.

Buổi sáng tôi ra vườn
Hoa móng rồng thơm ngát
Lá xương xông mọc quanh vại nước
Dây trầu không quấn quít hàng cau
Đất rụng vàng hoa ngâu
Nước mưa rơi tí tách
Tôi lắng nghe như chú dế mèn con
Đi ra đồng cỏ ban đêm
Quạ đen đậu ngôi mộ cổ
Những con bướm đêm đập cánh thầm thì
Tôi trở về ngồi trong lòng bà
Bà kể chuyện thời con gái
Trốn nhà theo anh trai phường vải
Gánh hát chèo tỉnh Đông
Điệu hát con gà rừng
Cô Xuý Vân giả dại
Cô Xuý Vân không chịu sống yên
Điệu hát chập chờn
Con gà rừng mê sảng
Cô Xuý Vân nổi loạn
Đốt cháy tâm hồn tôi.

Anh con trai phường vải không về
Sông Cầu xa thăm thẳm
Vạt áo tứ thân lau nước mắt
Bà hát tôi nghe những điệu buồn
Đưa tôi về làng quan họ
Nhịp cầu ván ghép rung rình
Chẻ tre đan nón ba tầm
Đội lên quán dốc
Ngồi gốc cây đa
Thấy cô bán rượu
Ống quần cỏ may
Đồng đất thì dài
Đêm hội làng ngắn quá
Từ giã bạn ra về
Mưa bay mù mịt cả
Lòng nửa thương bên nọ
Nửa sầu bên kia
Nỗi cay cực ngàn xưa
Tôi mang suốt đời không nguôi được
Dân tộc tôi bốn ngàn năm áo rách
Những người chết đặc trong lòng đất
Những mặt vàng sốt rét
Những bộ xương đói khát vật vờ đi
Vó ngựa lao dồn dập
Giặc phương Bắc kéo về
Vung gươm dài đẫm máu
Bao đền đài bị đốt thành than
Bao cuốn sách bị quăng vào lửa
Bao đầu người bêu trên cọc gỗ
Con trai chinh chiến liên miên
Con gái mong chồng, hoá đá
Mỵ Châu chết không sao hiểu được
Vì đâu Trọng Thuỷ hoá quân thù?

Gió mùa thu
Tiếng đàn bầu nức nở
Chiều chiều ra ngõ
Sông dài cá lội biệt tăm
Thương cha nhớ mẹ
Mênh mông chớp bể mưa nguồn
Cái nỗi buồn dân tộc
Cái nỗi buồn bị đoạ đày lăng nhục
Của người quét đường, xẩm chợ, đò ngang
Của mom sông đánh dặm, đỉnh rừng đốt than
Đập đá sườn non, đi phu đi ở
Mà mỗi tháng giêng, hoa gạo nở
Vẫn sênh tiền gõ nhịp
Giải yếm sau lưng cũng tím hoa cà
Cháu lên Kẻ Chợ cùng bà
Nón quai thao, áo màu bay rực rỡ
Những lò rèn phập phù bễ lửa
Phường chạm bạc, phường đúc đồng
Phố hàng Hài thêu những chiếc hài cong.
Những cô gái dệt the và phất quạt
Những hàng Điếu hàng Buồm hàng Bát
Rùa trao gươm, chim lạ đến Tây Hồ
Lụa làng Trúc, rượu Kẻ Mơ
Phố Tràng Thi ngựa hí
Phố Tràng Thi những thầy khoá trẻ
Giấy hồng điều phấp phới bút hoa
Bao gương mặt ngày xưa
Bây giờ ai nhớ nữa?
Trên tranh khắc trên ngàn pho tượng cổ
Còn nóng rực tay người trong gỗ đá
Lung linh chim múa hoa cười.

Vọng quanh thành tiếng trống thúc xa xôi
Muôn cờ xí trập trùng đuốc lửa
Những đề đốc, những tướng quân áo đỏ
Những Đông bộ đầu, Chương Dương độ, Hàm tử quan
Thanh gươm cũ với câu thơ giữ nước
“Ngựa đá bao phen phải lấm bùn”
Cháu đi ra cửa bể Vân Đồn
Mùa thu biển lạnh
Những chú lính thú đời Trần đã chết
Bãi lầy sú vẹt mênh mông
Đảo chênh vênh dưới mù mịt mưa phùn
Hang đá ào ào gió hú
Cửa Vạn Tài, đảo Tràn Bàn sóng dữ
Thương nỗi mình lận đận vợ chồng sam.

Đêm bão gầm cồn cát chạy lang thang
Bà kể chuyện những bờ biển lạ
Cửa Thuận, cửa Hàn, những tháp Chàm sụp đổ
Những đoàn người xoã tóc hú tìm nhau.

Phương Nam xa mây trắng xoá một màu
Xác khiên mộc của bao đời chiến trận
Những người đi mở nước
Lưỡi cuốc mòn cha gửi lại cho con
Bốn bể Cà Mâu, mũi đất Hà Tiên
Với Kinh Bắc, Tràng An chung ruột thịt
Tiếng đàn bầu réo rắt
Lý ngựa ô, Lý ngựa ô
Như gió cuộn trên bình nguyên cháy khô
Ngựa ô chạy ướt đầm thân mảnh dẻ
Thương con ngựa ô xa mẹ
Bây giờ ăn cỏ nơi đâu?

Màu áo đen của đêm, màu của đất áo nâu
Luôn đánh vật với tai ương nước mắt
Đất chỉ sinh những bàn tay làm lụng
Không có những nhà ảo mộng đăm chiêu
Đất tả tơi trong định mệnh đói nghèo
Trong độc ác dối lừa, trong sỉ nhục
Người nô lệ da vàng bất khuất
Vươn giữa trời thơm ngát tấm lòng son
Tóc phơ phơ bạc trắng sợi đau buồn
Sao bà hát những lời da diết
Cháu nghe mãi vẫn lạ lùng tiếng Việt
Chữ “thương” liền với chữ “yêu”
Chữ “thương” đi cùng chữ “nhớ”
Dân tộc trải xót xa nhiều nỗi khổ
Phải thương nhau mới sống được trên đời
Những hoàng hôn chạng vạng cánh dơi
Tôi ra sông nằm xoài trong bãi sú
Phù sa ướt lấm lem gò má
Tôi về ngồi dưới lá úa cành xoan
Tuổi thơ buồn như một mảnh vườn hoang
Nơi ấp ủ con dế mèn cô độc
Trái sung non thì chát
Quả dọc già thì chua
Em đến cùng tôi như chùm vải đầu mùa
Tóc hoang dại loà xoà trên ngực nắng
Ngực em sáng như mặt trời sắp lặn
Tôi đầm đìa sương lạnh của bờ đê
Tôi thấm đầy nước mắt của trời khuya
Trăng đã hiện, đêm ca dao vằng vặc
Những cô Tấm thử hài trong tiếng nhạc
Những nàng Kiều hồi hộp bấm dây tơ
Đêm sử thi náo động tiếng quân hò
Sôi trong máu những bầy voi nguyên thuỷ
Sáng trong mắt những rừng gươm chớp loé
Những nỗi buồn tê dại ngón tay rung
Chim Lạc bay, cánh rợp cả sườn non
Rùa đẻ trứng nồng nàn trên cát bể
Rừng gầm thét, thác nguồn sao trắng thế
Đất mênh mông tràn ngập ánh mặt trời
Gió thổi lồng những đốm lửa không nguôi
Tôi nhận hết, tôi là người tiếp nối
Là dĩ vãng nhưng chẳng là bóng tối
Nước mắt tôi ướt đẫm những dây đàn
Quả bầu khô là tâm sự của vườn
Mặt đàn gỗ là của rừng xanh thẳm
Điệu bát ngát là của đồng của đất
Lời vụng về là tha thiết lòng tôi.

Đêm hội vui, tiếng trống giục liên hồi
Bà sống dậy, bà đừng buồn nữa nhé
Bà lại trẻ như ngày xưa hát ví
Người náu mình trong quả thị bước ra
Người hứng dừa từ giấy điệp bước ra
Người đã khuất cũng về đông đủ cả
Những tượng đá bỗng chập chờn nhẩy múa
Những cụ già say rượu hát nghêu ngao
Ngực em tròn anh chẳng dám nhìn lâu
Lời em nói có măng rừng muối bể
Hồn dân tộc dậy ta làm thi sĩ
Quá khứ nhiều mà ta chẳng già nua
Mọi tai ương khủng khiếp đã qua
Gà đã gáy xôn xao chào buổi sớm
Mai gắn lại những vết thương xé thịt
Dân tộc mình mở tới một trang vui
Hoa gạo hồng lại nở, bà ơi
Cháu đã đi từ lòng bà ấm áp
Để sống hết những vui buồn dân tộc
Những hoa bìm hoa súng nở trên ao
Những ban mai xanh biếc tiếng đàn bầu
Bà hiền hậu têm trầu bên chõng nước
Em đi gặt trên cánh đồng cổ tích
Lúa bàng hoàng chín rực những triền sông...

Trắng mây bay, ngợp gió những khu rừng
Cháu đã đi những tháng năm lửa cháy
Với trùng điệp bạn bè cùng tuổi
Áo quân trang xanh cây lá vườn bà
Đất chiến hào vẫn đồng đất quê ta
Máu đồng đội đã thấm vào đất ấy
Những đêm thức nghẹn ngào nghe đất gọi
Vây quanh mình bao gương mặt thân quen
Mặt người xưa hoà lẫn mặt anh em
Câu hát cũ lẫn vào câu hát mới
Dòng sông hét, biển gầm lên dữ dội
Những chân trời vụt mở bao la
Những chân trời chưa hề biết hôm qua
Tiếng đàn bầu, tiếng đàn bầu mong nhớ
Trong gió lộng, dưới mặt trời xứ sở
Vẫn cồn cào những cơn khát khôn nguôi
Đất phù sa vô tận dấu chân người
Những đoàn quân lại ra đi từ đất
Bà đứng đó miệng trầu cay thơm ngát
Vầng yêu thương soi sáng suốt cuộc đời
Khắp triền sông vang tiếng trẻ con cười
Đất nước đàn bầu
Đất nước ban mai...

1972-1983

 

[Uyển Lam]

Hôm nay em đã lựa được một cành hoa lê để cắm cho tháng Ba rồi người xinh Mystery2024 ạ.
Mừng húm, .

Hàng hoa có cả hoa sơn tra. Nhưng trong mắt em thì sơn tra có vẻ kém vài phần nàng lê yêu kiều. Thân lê lại xù xì, rêu phong dấu cũ nên em mê quá. Hỏi được giá nên em rinh luôn. Ngạc nhiên vô cùng vì mua được rẻ. Tháng Ba mà chưa cắm được hoa lê là em cứ bứt rứt không yên, .

 

[DurexXL]

Kết quả là tất cả đều trốn thật lực vào các lớp tài sản bền vững. Hy vọng mọi người ở đây đều an lành sau đợt chia lại bài này.

Cụ có thể phân tích thêm chút về ảnh hưởng của "đợt chia lại bài" được không?

Cảm ơn Cụ

 

[Yeuaibaygio]

Nếu con em ko có những biểu hiện tiêu cực thì em hẳn vô cùng mừng khi con biết đặt mục tiêu và phấn đấu như vậy. Tố chất, khả năng của con em biết nên ko đỗ được đâu. Sợ nhất là khi ko đạt đc mong muốn con lại suy sụp chán nản thì chết vc em. Gái nhà em vốn hơi "đặc biệt" 1 chút nên giờ được bình thường như các bạn đối với em như trong mơ rồi. Nhà em từ nhỏ đã ko áp lực học hành thi thố gì đâu. Giờ chỉ mong nó cứ vui vẻ đừng có ý nghĩ tiêu cực vớ vẩn nữa là em mừng lắm rồi.

Vâng em có nhớ chút về gái nhà Cụ do Cụ đã chia sẻ trước đây. Tuy vậy mình cũng nhìn mặt tích cực của sự việc để động viên, đồng hành cùng con ạ. Đang tuổi ẩm ương, đứa nào chẳng có lúc có suy nghĩ, lời nói, hành động dở hơi. Gái nhà em chả suốt ngày than vãn, em phải giải thích mỏi mồm, có lúc phát cáu. Vậy mà vẫn chưa bằng con gái chị đồng nghiệp em, nghe kể mà em cũng stress, thế mà túc tắc rồi cháu cũng đỗ cấp 3 trường tốt, giờ năm 2 Đại học rồi ạ.
Gái nhà Cụ mục tiêu chuyên Anh thì cứ học Anh thật tốt đi, không bổ ngang cũng bổ dọc mà.

 

[TorienT]

Cụ có thể phân tích thêm chút về ảnh hưởng của "đợt chia lại bài" được không?

Cảm ơn Cụ

Vâng cụ, em quan sát thì thường thế giới cứ sau một chu kì (trong khoảng 1 thập kỉ) sẽ có một sự kiện làm ngòi nổ gây ra các cuộc khủng hoảng (Lần này là covid). Giai đoạn đó thường có sự dịch chuyển rất mạnh giữa các lớp tài sản mà vào sai nhịp hoặc vào nhầm lớp tài sản có thể cuốn kha khá tài sản của từng cá nhân. Ví dụ vnđ, đô, vàng, bđs là các lớp tài sản phổ biến ở mình thì trong hơn một năm vàng đã chênh với vnđ 40-50%, đất HN chênh cỡ 50-100% trong khi đất các nơi khác lại sụt giảm, đô hình như chênh lên 6-10% gì đó. Như vậy ai cầm thuần Vnđ sức mua từ covid đên giờ tương quan nhẽ hụt 20-30% rồi, nghèo đi phỏng ạ. Em viết linh tinh trên này nhiều từ hồi 2023 rồi từ việc tích lũy vàng, rút khỏi thị trường Bđs ngoài Hn đến việc hạn chế tỉ lệ sở hữu vnđ. Trên tầm thế giới thì thế nào cụ biết rồi, các anh lớn chia lại sân chơi tùm lum làm ảnh hưởng các nước nhỏ như mình. Cá nhân em thì chọn những cái cổ điển là vàng và bđs nội đô, giờ em đặt cược và rút tay rồi mặc tạp dề nấu ăn với dạy con thôi, đúng sai hậu xét ạ.

 

[kobietdatlagi]

Mợ ở xứ Kinh Bắc xưa phải không? Thấy mợ nói đến "quan họ" nên em võ đoán vậy...

Ngày trước, em cứ thắc mắc mãi "sao người ở đây cứ bánh bánh trái trái vào dịp Hội. Làm chi mà nhiều loại, có phải rất mệt không?!". Ăn không bao nhiêu, nhưng mà để biếu khách đến chơi. Mãi sau này, được dự Hội, đi nghe hát quan họ em cũng cảm nhận phần nào cái hân hoan, âm ỉ reo vui khi nhà nhà làm bánh, người người hát quan họ. Rồi ở sân Đình, các cụ bận áo the khăn xếp, trịnh trọng. Mùi thơm của hương, của bánh, của cái dư vị Xuân vẫn còn, nên ai ai cũng phấn chấn. Bởi những cái vất vả mùa màng đã qua, giờ là lúc họ được ngơi tay vui Hội ấy.

Đến những lễ Hội ở đất Kinh Bắc, thật sự em cảm thấy thơ Nguyễn Bính gần gũi, mộc mạc cực kỳ. Nó như hơi thở của những người dân lao động. Nhọc nhằn trôi qua, mùa Xuân ở lại. Cái mưa Xuân mà chúng ta đang than thở là nồm ẩm ấy, lại để cho cây mạ lên thành lúa xanh. Người già có dịp ôn cố tri tân, hoài niệm về một mùa cũ và thảnh thơi đợi con cháu xa xứ trở về đoàn viên, hội ngộ. Trai gái thì giờ không còn hò hẹn như cụ Bính tả, nhưng có dịp để flex với bạn bè phương xa cái lễ Hội không nơi nào có ấy. Nhất là đặc sản bánh của quê mình...

Mợ viết hay quá ạ. Cảm ơn mợ đã có những ấn tượng đẹp về quê em. Quê em đúng là ở Bắc Ninh ạ, nhưng sắp tới sáp nhập tỉnh chẳng biết sẽ đi đâu về đâu, và chắc sẽ mất tên Bắc Ninh rồi Bánh tẻ là món bánh được ưa chuộng ở quê em nên thỉnh thoảng có dịp gì đó là mọi người lại gói bánh tẻ, để ăn, để biếu. Hôm qua hôm kia làng em có hội, mẹ chồng em cũng gói bánh tẻ. Mai em lại có bánh tẻ để ăn sáng đây.

Mấy hôm rồi hội làng chồng em cũng xúng xính áo the khăn xếp ra đình với các cụ

 

[DurexXL]

Vâng cụ, em quan sát thì thường thế giới cứ sau một chu kì (trong khoảng 1 thập kỉ) sẽ có một sự kiện làm ngòi nổ gây ra các cuộc khủng hoảng (Lần này là covid). Giai đoạn đó thường có sự dịch chuyển rất mạnh giữa các lớp tài sản mà vào sai nhịp hoặc vào nhầm lớp tài sản có thể cuốn kha khá tài sản của từng cá nhân. Ví dụ vnđ, đô, vàng, bđs là các lớp tài sản phổ biến ở mình thì trong hơn một năm vàng đã chênh với vnđ 40-50%, đất HN chênh cỡ 50-100% trong khi đất các nơi khác lại sụt giảm, đô hình như chênh lên 6-10% gì đó. Như vậy ai cầm thuần Vnđ sức mua từ covid đên giờ tương quan nhẽ hụt 20-30% rồi, nghèo đi phỏng ạ. Em viết linh tinh trên này nhiều từ hồi 2023 rồi từ việc tích lũy vàng, rút khỏi thị trường Bđs ngoài Hn đến việc hạn chế tỉ lệ sở hữu vnđ. Trên tầm thế giới thì thế nào cụ biết rồi, các anh lớn chia lại sân chơi tùm lum làm ảnh hưởng các nước nhỏ như mình. Cá nhân em thì chọn những cái cổ điển là vàng và bđs nội đô, giờ em đặt cược và rút tay rồi mặc tạp dề nấu ăn với dạy con thôi, đúng sai hậu xét ạ.

Kính Cụ 1 ly (máy chưa cho ạ)

Vậy, nếu em hiểu 1 cách thô sơ, thì những ai đang âm (nợ) mà tính theo VND (ví dụ vay Bank) thì chút ít được lợi đúng ko ạ?

Trú ẩn, BĐS thì cần con số (tiền) không nhỏ, vậy nếu với mèo bé chuột con, có lẽ vàng là lý tưởng, Cụ nhỉ

 

[kobietdatlagi]

Mợ Uyển Lam thấy bài Đất Nước Đàn Bầu này của Lưu Quang Vũ sao nhỉ?


Đi dọc một triền sông
Những chiếc trống đồng vùi trong cát
Những mảnh bình vỡ nát
Những mũi tên lăn lóc
Khắp đồi núi hoang vu
Những rìu đá cổ sơ những hang động khổng lồ
Những đống lửa còn tro tàn sót lại.

Đi tìm lại thời gian đã mất
Thuở biển cả điên cuồng gầm thét
Những con chim lạc mỏ dài
Bay qua vầng trăng lớn
Cánh sừng sững tắm hoàng hôn đỏ rực
Cất tiếng kêu hoang dại dưới đêm nồng.

Đi tìm lại những bông hoa xanh biếc
Những rễ cây quằn quại
Những ngà voi nhọn hoắt
Những tiếng hú dài ào ạt mưa rơi
Tôi đi tìm dòng máu của tôi
Hơi thở đầu sôi sục của tôi
Trong cuồn cuộn những ngực trần đen bóng
Những bộ lạc mình vẽ đầy rồng rắn
Quần hôn trên bờ bãi sông Hồng
Những mái tóc dài bay gió biển Đông
Những mái lá có bùi nhùi giữ lửa
Những người đàn bà tết cỏ cây che vú
Đã ngọt ngào dòng sữa
Điệu ru con đầu tiên
Bức tranh đầu tiên khắc mặt người lên đá
Điệu múa đầu tiên theo nhịp thuyền.

Buổi sáng tôi ra vườn
Hoa móng rồng thơm ngát
Lá xương xông mọc quanh vại nước
Dây trầu không quấn quít hàng cau
Đất rụng vàng hoa ngâu
Nước mưa rơi tí tách
Tôi lắng nghe như chú dế mèn con
Đi ra đồng cỏ ban đêm
Quạ đen đậu ngôi mộ cổ
Những con bướm đêm đập cánh thầm thì
Tôi trở về ngồi trong lòng bà
Bà kể chuyện thời con gái
Trốn nhà theo anh trai phường vải
Gánh hát chèo tỉnh Đông
Điệu hát con gà rừng
Cô Xuý Vân giả dại
Cô Xuý Vân không chịu sống yên
Điệu hát chập chờn
Con gà rừng mê sảng
Cô Xuý Vân nổi loạn
Đốt cháy tâm hồn tôi.

Anh con trai phường vải không về
Sông Cầu xa thăm thẳm
Vạt áo tứ thân lau nước mắt
Bà hát tôi nghe những điệu buồn
Đưa tôi về làng quan họ
Nhịp cầu ván ghép rung rình
Chẻ tre đan nón ba tầm
Đội lên quán dốc
Ngồi gốc cây đa
Thấy cô bán rượu
Ống quần cỏ may
Đồng đất thì dài
Đêm hội làng ngắn quá
Từ giã bạn ra về
Mưa bay mù mịt cả
Lòng nửa thương bên nọ
Nửa sầu bên kia
Nỗi cay cực ngàn xưa
Tôi mang suốt đời không nguôi được
Dân tộc tôi bốn ngàn năm áo rách
Những người chết đặc trong lòng đất
Những mặt vàng sốt rét
Những bộ xương đói khát vật vờ đi
Vó ngựa lao dồn dập
Giặc phương Bắc kéo về
Vung gươm dài đẫm máu
Bao đền đài bị đốt thành than
Bao cuốn sách bị quăng vào lửa
Bao đầu người bêu trên cọc gỗ
Con trai chinh chiến liên miên
Con gái mong chồng, hoá đá
Mỵ Châu chết không sao hiểu được
Vì đâu Trọng Thuỷ hoá quân thù?

Gió mùa thu
Tiếng đàn bầu nức nở
Chiều chiều ra ngõ
Sông dài cá lội biệt tăm
Thương cha nhớ mẹ
Mênh mông chớp bể mưa nguồn
Cái nỗi buồn dân tộc
Cái nỗi buồn bị đoạ đày lăng nhục
Của người quét đường, xẩm chợ, đò ngang
Của mom sông đánh dặm, đỉnh rừng đốt than
Đập đá sườn non, đi phu đi ở
Mà mỗi tháng giêng, hoa gạo nở
Vẫn sênh tiền gõ nhịp
Giải yếm sau lưng cũng tím hoa cà
Cháu lên Kẻ Chợ cùng bà
Nón quai thao, áo màu bay rực rỡ
Những lò rèn phập phù bễ lửa
Phường chạm bạc, phường đúc đồng
Phố hàng Hài thêu những chiếc hài cong.
Những cô gái dệt the và phất quạt
Những hàng Điếu hàng Buồm hàng Bát
Rùa trao gươm, chim lạ đến Tây Hồ
Lụa làng Trúc, rượu Kẻ Mơ
Phố Tràng Thi ngựa hí
Phố Tràng Thi những thầy khoá trẻ
Giấy hồng điều phấp phới bút hoa
Bao gương mặt ngày xưa
Bây giờ ai nhớ nữa?
Trên tranh khắc trên ngàn pho tượng cổ
Còn nóng rực tay người trong gỗ đá
Lung linh chim múa hoa cười.

Vọng quanh thành tiếng trống thúc xa xôi
Muôn cờ xí trập trùng đuốc lửa
Những đề đốc, những tướng quân áo đỏ
Những Đông bộ đầu, Chương Dương độ, Hàm tử quan
Thanh gươm cũ với câu thơ giữ nước
“Ngựa đá bao phen phải lấm bùn”
Cháu đi ra cửa bể Vân Đồn
Mùa thu biển lạnh
Những chú lính thú đời Trần đã chết
Bãi lầy sú vẹt mênh mông
Đảo chênh vênh dưới mù mịt mưa phùn
Hang đá ào ào gió hú
Cửa Vạn Tài, đảo Tràn Bàn sóng dữ
Thương nỗi mình lận đận vợ chồng sam.

Đêm bão gầm cồn cát chạy lang thang
Bà kể chuyện những bờ biển lạ
Cửa Thuận, cửa Hàn, những tháp Chàm sụp đổ
Những đoàn người xoã tóc hú tìm nhau.

Phương Nam xa mây trắng xoá một màu
Xác khiên mộc của bao đời chiến trận
Những người đi mở nước
Lưỡi cuốc mòn cha gửi lại cho con
Bốn bể Cà Mâu, mũi đất Hà Tiên
Với Kinh Bắc, Tràng An chung ruột thịt
Tiếng đàn bầu réo rắt
Lý ngựa ô, Lý ngựa ô
Như gió cuộn trên bình nguyên cháy khô
Ngựa ô chạy ướt đầm thân mảnh dẻ
Thương con ngựa ô xa mẹ
Bây giờ ăn cỏ nơi đâu?

Màu áo đen của đêm, màu của đất áo nâu
Luôn đánh vật với tai ương nước mắt
Đất chỉ sinh những bàn tay làm lụng
Không có những nhà ảo mộng đăm chiêu
Đất tả tơi trong định mệnh đói nghèo
Trong độc ác dối lừa, trong sỉ nhục
Người nô lệ da vàng bất khuất
Vươn giữa trời thơm ngát tấm lòng son
Tóc phơ phơ bạc trắng sợi đau buồn
Sao bà hát những lời da diết
Cháu nghe mãi vẫn lạ lùng tiếng Việt
Chữ “thương” liền với chữ “yêu”
Chữ “thương” đi cùng chữ “nhớ”
Dân tộc trải xót xa nhiều nỗi khổ
Phải thương nhau mới sống được trên đời
Những hoàng hôn chạng vạng cánh dơi
Tôi ra sông nằm xoài trong bãi sú
Phù sa ướt lấm lem gò má
Tôi về ngồi dưới lá úa cành xoan
Tuổi thơ buồn như một mảnh vườn hoang
Nơi ấp ủ con dế mèn cô độc
Trái sung non thì chát
Quả dọc già thì chua
Em đến cùng tôi như chùm vải đầu mùa
Tóc hoang dại loà xoà trên ngực nắng
Ngực em sáng như mặt trời sắp lặn
Tôi đầm đìa sương lạnh của bờ đê
Tôi thấm đầy nước mắt của trời khuya
Trăng đã hiện, đêm ca dao vằng vặc
Những cô Tấm thử hài trong tiếng nhạc
Những nàng Kiều hồi hộp bấm dây tơ
Đêm sử thi náo động tiếng quân hò
Sôi trong máu những bầy voi nguyên thuỷ
Sáng trong mắt những rừng gươm chớp loé
Những nỗi buồn tê dại ngón tay rung
Chim Lạc bay, cánh rợp cả sườn non
Rùa đẻ trứng nồng nàn trên cát bể
Rừng gầm thét, thác nguồn sao trắng thế
Đất mênh mông tràn ngập ánh mặt trời
Gió thổi lồng những đốm lửa không nguôi
Tôi nhận hết, tôi là người tiếp nối
Là dĩ vãng nhưng chẳng là bóng tối
Nước mắt tôi ướt đẫm những dây đàn
Quả bầu khô là tâm sự của vườn
Mặt đàn gỗ là của rừng xanh thẳm
Điệu bát ngát là của đồng của đất
Lời vụng về là tha thiết lòng tôi.

Đêm hội vui, tiếng trống giục liên hồi
Bà sống dậy, bà đừng buồn nữa nhé
Bà lại trẻ như ngày xưa hát ví
Người náu mình trong quả thị bước ra
Người hứng dừa từ giấy điệp bước ra
Người đã khuất cũng về đông đủ cả
Những tượng đá bỗng chập chờn nhẩy múa
Những cụ già say rượu hát nghêu ngao
Ngực em tròn anh chẳng dám nhìn lâu
Lời em nói có măng rừng muối bể
Hồn dân tộc dậy ta làm thi sĩ
Quá khứ nhiều mà ta chẳng già nua
Mọi tai ương khủng khiếp đã qua
Gà đã gáy xôn xao chào buổi sớm
Mai gắn lại những vết thương xé thịt
Dân tộc mình mở tới một trang vui
Hoa gạo hồng lại nở, bà ơi
Cháu đã đi từ lòng bà ấm áp
Để sống hết những vui buồn dân tộc
Những hoa bìm hoa súng nở trên ao
Những ban mai xanh biếc tiếng đàn bầu
Bà hiền hậu têm trầu bên chõng nước
Em đi gặt trên cánh đồng cổ tích
Lúa bàng hoàng chín rực những triền sông...

Trắng mây bay, ngợp gió những khu rừng
Cháu đã đi những tháng năm lửa cháy
Với trùng điệp bạn bè cùng tuổi
Áo quân trang xanh cây lá vườn bà
Đất chiến hào vẫn đồng đất quê ta
Máu đồng đội đã thấm vào đất ấy
Những đêm thức nghẹn ngào nghe đất gọi
Vây quanh mình bao gương mặt thân quen
Mặt người xưa hoà lẫn mặt anh em
Câu hát cũ lẫn vào câu hát mới
Dòng sông hét, biển gầm lên dữ dội
Những chân trời vụt mở bao la
Những chân trời chưa hề biết hôm qua
Tiếng đàn bầu, tiếng đàn bầu mong nhớ
Trong gió lộng, dưới mặt trời xứ sở
Vẫn cồn cào những cơn khát khôn nguôi
Đất phù sa vô tận dấu chân người
Những đoàn quân lại ra đi từ đất
Bà đứng đó miệng trầu cay thơm ngát
Vầng yêu thương soi sáng suốt cuộc đời
Khắp triền sông vang tiếng trẻ con cười
Đất nước đàn bầu
Đất nước ban mai...

1972-1983

Thơ LQV lúc nào cũng đau đáu về đất nước, về thời cuộc cụ nhỉ.
Thời trẻ em thích thơ Xuân Quỳnh, ko thích LQV mấy nhưng sau này nhớn nhớn lại thích đọc LQV vì hiểu ổng hơn.

 

[TorienT]

Kính Cụ 1 ly (máy chưa cho ạ)

Vậy, nếu em hiểu 1 cách thô sơ, thì những ai đang âm (nợ) mà tính theo VND (ví dụ vay Bank) thì chút ít được lợi đúng ko ạ?

Trú ẩn, BĐS thì cần con số (tiền) không nhỏ, vậy nếu với mèo bé chuột con, có lẽ vàng là lý tưởng, Cụ nhỉ

Vâng, e nghĩ nếu dòng tiền mình ổn thì vay lúc này ổn ạ. Cá nhân e thì tự thấy giờ vàng hơi cao để vào rồi. Ví von chút thì giờ này tàu đã tăng tốc nhảy ra hay nhảy vô đều ghê răng lắm cụ. Năm nay em chọn chữ "Tĩnh" rồi. "Tĩnh quan kì biến". Mà rủi ro cũng nghĩa là cơ hội, ai mạnh dạn khôn ngoan thì lúc này cũng lại thu được nhiều.

 

[prado2012]

Kính Cụ 1 ly (máy chưa cho ạ)

Vậy, nếu em hiểu 1 cách thô sơ, thì những ai đang âm (nợ) mà tính theo VND (ví dụ vay Bank) thì chút ít được lợi đúng ko ạ?

Trú ẩn, BĐS thì cần con số (tiền) không nhỏ, vậy nếu với mèo bé chuột con, có lẽ vàng là lý tưởng, Cụ nhỉ

Hiện nay chu kì pivot của nó là 5 năm chứ ko phải là 10 năm nữa TorienT .

Em tặng cụ bao DurexXL cais chart vàng. Theo em vàng đang tạo đỉnh và đã kết thúc chu trình phân phối của tay to. Hẹn cụ 5 năm nữa lại lên 🥲. Em biết em nói lời này đi ngược số đông, nhưng 2011- 2012 em từng đầu cơ và bán sạch vàng vật chất thu tiền mặt. Em xem chart xau usd thì đã phân kì ba đoạn, lái đã kết thúc game.

Tuy nhiên hiện nay đồng vnd lại mất giá mạnh, nên khả năng cụ trú ẩn vào đồng tiền trượt giá ít hơn thì sẽ kiếm lời.

 

[Smile1102]

Hiện nay chu kì pivot của nó là 5 năm chứ ko phải là 10 năm nữa TorienT .

Em tặng cụ bao DurexXL cais chart vàng. Theo em vàng đang tạo đỉnh và đã kết thúc chu trình phân phối của tay to. Hẹn cụ 5 năm nữa lại lên 🥲. Em biết em nói lời này đi ngược số đông, nhưng 2011- 2012 em từng đầu cơ và bán sạch vàng vật chất thu tiền mặt. Em xem chart xau usd thì đã phân kì ba đoạn, lái đã kết thúc game.

Túm lại có bán vàng ko chị? Em còn ít vàng nhẽ bán tiêu nốt nhỉ chị nhỉ.
À nếu vay tiền đầu tư thì nên vay tối đa bao năm thu nhập ak? Để em xem cân đối nó ntn
Em giờ coi như nợ khoảng 2 năm thu nhập rồi (coi như gồm cả con gái đi học em coi là một khoản nợ ạ) có nên nhấn thêm tí nữa ko hay ngồi yên đây?
Chị prado2012 và thông gia TorienT đại ca BDS68 oánh giá sao về BDS tại các khu CN?

 

[Uyển Lam]

Mợ viết hay quá ạ. Cảm ơn mợ đã có những ấn tượng đẹp về quê em. Quê em đúng là ở Bắc Ninh ạ, nhưng sắp tới sáp nhập tỉnh chẳng biết sẽ đi đâu về đâu, và chắc sẽ mất tên Bắc Ninh rồi Bánh tẻ là món bánh được ưa chuộng ở quê em nên thỉnh thoảng có dịp gì đó là mọi người lại gói bánh tẻ, để ăn, để biếu. Hôm qua hôm kia làng em có hội, mẹ chồng em cũng gói bánh tẻ. Mai em lại có bánh tẻ để ăn sáng đây.

Mấy hôm rồi hội làng chồng em cũng xúng xính áo the khăn xếp ra đình với các cụ

- ở đâu có cha mẹ, ở đó là quê hương mà. Kể cả các cụ làng ta có viết văn tự bán Đình, thì chúng mình vẫn cắp nón đi sau. Nên mợ cứ yên tâm nha. Việc của phụ nữ là mặc áo tứ thân, cầm nón quai thao hay áo dài cho thật là đẹp, để các cụ làng ta nở mày nở mặt, .

Bắc Ninh được em Hoà Minzy và NS Xuân Hinh cùng êkip dựng một bài hát kết hợp giữa văn hoá dân gian và hiện đại trong một bài hát. Mợ nghe thử nhé.

Hẹn cụ Nhimtiu một hôm nào đó bình thơ của Lưu Quang Vũ nhớ. Mưa Xuân phơi phới bay này, hãy cứ để em ở trong cái "khung cửi" đê, .

 

[Mystery2024]

Đợt này em thấy hàng quán hình như tăng giá hết cả nhỉ các cụ mợ. Tầm phải 25-30% tuỳ quán so với năm ngoái.

Trưa nay nhà em đi ăn, nói chung thấy cũng đắt hơn xưa một tí nhưng thù nhất là con cá chìa vôi ạ. 295k con cá như con lươn, phần thân với phần mỏ dài bằng nhau, toàn mỏ, cắt được tầm 5-6 khoanh dầy cỡ hơn 1cm. Em còn tưởng em nhìn nhầm. Thế mà em hóng ở đâu không nhớ thấy khen con đấy ngon, làm hôm nay em hí hoáy gọi ăn thử. Lúc thanh toán các em í hỏi thăm đồ ăn có vừa không, ông kia nhà em khen chỉ có con cá chìa vôi là to quá.

Hôm nay em lại đấu tranh tư tưởng nhắc các cháu thanh toán thiếu, em mà về rồi thì chia nhau bù hơn 900k ạ. Các cháu cứ hớt hải mà vẫn cứ sơ xuất.

 

[Smile1102]

Nhimtiu Bài thơ này của Lưu Quang Vũ giống như một bản trường ca.

 

[Mystery2024]

Cơ quan cháu có bể bơi, trước trưa nào cũng đi bơi mà sau da và tóc nó xấu quá nên lại chán

Em không biết bơi, em sợ nước lắm .

 

[Smile1102]

Nếu con em ko có những biểu hiện tiêu cực thì em hẳn vô cùng mừng khi con biết đặt mục tiêu và phấn đấu như vậy. Tố chất, khả năng của con em biết nên ko đỗ được đâu. Sợ nhất là khi ko đạt đc mong muốn con lại suy sụp chán nản thì chết vc em. Gái nhà em vốn hơi "đặc biệt" 1 chút nên giờ được bình thường như các bạn đối với em như trong mơ rồi. Nhà em từ nhỏ đã ko áp lực học hành thi thố gì đâu. Giờ chỉ mong nó cứ vui vẻ đừng có ý nghĩ tiêu cực vớ vẩn nữa là em mừng lắm rồi.

Em nghĩ cụ thử hỏi cháu xem vì sao cháu muốn thi chuyên? Và giải thích cho cháu là có nhiều con đường để tới đích, và đích của mọi ng đều là mạnh khỏe và hạnh phúc. Vậy nên học chuyên hay ko học chuyên ko quan trọng quan trọng là cuộc sống là niềm.vui khi chúng ta nỗ lực đi trên con đường đó. Và cuộc sống là thứ đáng giá nhất, ko có gì đánh đổi đc.
Con nhà em lúc nào em cũng phải nói với chúng nó là phải sống sống khỏe là quan trọng nhất rồi mới tới những điều khác.

 

[phuongmit]

Trưa nay nhà em đi ăn, nói chung thấy cũng đắt hơn xưa một tí nhưng thù nhất là con cá chìa vôi ạ. 295k con cá như con lươn, phần thân với phần mỏ dài bằng nhau, toàn mỏ, cắt được tầm 5-6 khoanh dầy cỡ hơn 1cm. Em còn tưởng em nhìn nhầm. Thế mà em hóng ở đâu không nhớ thấy khen con đấy ngon, làm hôm nay em hí hoáy gọi ăn thử. Lúc thanh toán các em í hỏi thăm đồ ăn có vừa không, ông kia nhà em khen chỉ có con cá chìa vôi là to quá.

Hôm nay em lại đấu tranh tư tưởng nhắc các cháu thanh toán thiếu, em mà về rồi thì chia nhau bù hơn 900k ạ. Các cháu cứ hớt hải mà vẫn cứ sơ xuất.

Các mợ ăn ở đâu chứ e ăn cơm canh cháo phở bún miến mì phân khúc 40-60k những quán quen giá vẫn k tăng đồng nào chắc mợ ăn chìa vôi nướng muối ớt à, e thấy bthuong lắm dc cái là đắt thôi

 

[Mystery2024]

Tối thứ 6 em đón nàng đi văn nghệ ở Chu. Trên đường về nàng khen trường Chu hết mực. Rồi nàng bảo bố ơi con muốn học ở đây lắm. Bố nghĩ con có khả năng thi đỗ chuyên Anh ko ạ? Em chả biết nói gì, chẳng lẽ lại bảo tố chất của con thì ko thể đỗ được đâu. Con thi vào công thường bố còn chưa dám hi vọng nữa là chuyên. Nhưng cũng đành phải bảo con là nếu con muốn thì phải cố gắng chăm chỉ tù bây giờ. Nghe xong 2 ngày cuối tuần nàng triển khai luôn. Ngồi học miệt mài từ sáng đến tối. Nhìn con chăm chỉ với mục tiêu cao vời vợi em ngán ngẩm mà chả dám nói. Gái nhà em năng lực thì hạn chế nhưng có tinh ganh đua cạnh tranh rất cao. Nhưng khi kết quả ko được như mong muốn lại có biểu hiện tiêu cực. Mới đầu cấp mà em đã phải làm công tác tư tưởng là trượt thi học tư. Còn dẫn đi xem 1 loạt trưởng tư rồi. Thế mà con vẫn đi nói với cô là nếu thi trượt 10 sẽ ko sống nũa. Rồi chân nản áp lực vì học ko được giỏi... Đấy gái út nhà em thế đấy ạ.

Gái nhà cụ dễ thương thế, con bé có vẻ rất tình cảm ấy. Nó tình cảm nên hơi mong manh, chả có cách nào khác là tỉ tê chuyện trò với nó cụ ạ. Em thấy cụ làm ông bố rất tốt, tết tóc cho con, đưa đón con đi học. Chắc cụ cũng nghĩ ra cách nói chuyện với con bé rồi ạ.

 

[TorienT]

Nhimtiu Bài thơ này của Lưu Quang Vũ giống như một bản trường ca.

Có 3 thứ ai cũng khen là thơ Xuân Quỳnh, kịch Lưu Quang Vũ và truyện Kiều mà em lại không thích. Hồi bé được đi xem kịch LQV em chỉ thích đoạn cuối là được dẫn đi ăn đêm Chả hiểu sao ai cũng thấy hay mà mỗi em không thấy.