Tôi đi học tiếng Anh.
Chân ướt chân ráo sang tới Mỹ là tôi đi học lại ngay. Lớp học đầu tiên của một đứa dốt tiếng Anh như tôi dĩ nhiên là lớp bổ túc tiếng Anh ESL, tức English As Second Language ( tiếng Anh là ngôn ngữ thứ hai). Buổi chiều hôm đó , đứa anh họ chở tôi đến cổng trường rồi đẩy tôi vào một mình vì nó cũng phải đi làm ca đêm.
Tôi áo thun trắng, quần jean xanh, tay cầm tập ra vẻ học sinh hiên ngang bước vào. Trời đất ơi, ngôi trường quá lớn, gấp mấy lần các trường Đại học ở Sài Gòn, tôi hoang mang cùng cực, nhưng cũng tự nhủ : đường ở trong miệng mình....
Đứng ngắm nghía chán chê mấy mươi người xuôi ngược ra vào, tôi chặn một ông Á Đông dáng vẻ đạo mạo và hỏi :
- Are you Vietnamese?
Ổng lắc đầu và xổ ra một tràng tiếng Nhật, tôi hiểu ngay vì có mấy chữ harikiri, ajino moto gì đó. Không chút thất vọng, tôi quay đi và thấy một anh chàng Việt Nam đi tới, đúng là Việt Nam không thể lầm được. Tôi cười xã giao:
- Are you Vietnamese?
Một tràng tiếng Tàu đáp lại. Tôi hiểu hết vì có mấy chữ nị, ngộ xí xô xí xào, tôi đã từng nghe ở Chợ Lớn.
Tôi nhủ thầm, đừng tuyệt vọng.... Lần này tôi chặn một cô bé cở mười chín, hai mươi da trắng trẻo và quyết định chơi tiếng Việt.
- Em người Việt hả?
- Dạ, cũng người Việt Nam ha. Em mừng quá, nãy giờ em đi kiếm văn phòng ghi danh học ESL mà không biết ở đâu.
Tôi chưng hửng và tiếp tục thất vọng, thân mình lo chưa xong lại phải cưu mang thêm một người nữa. Nhưng bản năng hay làm tàng trong tôi trỗi dậy :
- Em đừng lo, đi theo tôi.
Tôi nghĩ tiếng Anh của mình dở ẹt, nói không ai hiểu nhưng điệu bộ, nét mặt của tôi thì ai cũng có thể hiểu. Tôi đi trước, cô bé lúp xúp theo sau. Tôi không thèm hỏi ai nữa, mà rảo bước đi kiếm người security trong bộ đồng phục đang đứng chắp tay sau lưng ngắm người qua kẻ lại.
- Sorry. Can you please help me?
Câu này tôi đã học nằm lòng từ trên máy bay.
- Yes, of course.
Thế là tôi và cô bé được người bảo vệ nhà trường dẫn đến nơi cần đến.... Vaă phòng ghi danh.
Chuyện tôi đi học còn dài...tới 5, 6 năm khi nào rảnh sẽ kể tiếp...
Hình một lớp dạy tiếng Anh ESL cho người mới tới Mỹ.