Việt Nam, 12 ngày, hiển thị và cảm nghĩ

[ThomasThang]

 

[ThomasThang]

 

[ThomasThang]

Em tả chuyện này hầu các cụ cho vui, vì theo e đánh giá thì số lớn các cụ OF là người Miền Bắc, Hà nội là chính.

Ghe miền Nam gọi ghe nồi và ghe chìm, là ghe đang tải ít thì nổi cao, tải nhiều thì chìm sâu xuống, ko phải chỉm nghĩm, còn gọi là ghe khẩm (thí dụ, chủ đò ngang từ chối thêm 1 khách quá giang : "không đc! ghe khẩm qua rồi, ko cho mẹ mập đó xuống nữa!")

1 chiếc ghe như hình trên này gọi là ghe bầu là tương đương 1 xe tải hạng trung trên bộ, chủ dùng tải hàng theo yêu cầu thị trường, đủ thứ, nhưng có 1 loại "chuyên dụng" tức cười là ghe chở nước ngọt vào bán trong vùng sâu mùa nước phèn.
Thế thì trong ghe là 1 khoan rộng chứa nước, thành thử xem gần thì rất là lạ, nhìn vào như ghe sắp chìm thật vì ngaòi đã là nước mà trong cũng đầy nước! Trên mui như chiếc này còn có thể có nhiều khạp da bò cũng chứa nước ngọt, Khạp là cái lu chừng 1 dạ hay 2 dạ tráng men màu da bò, mà phải có nắp gốm mới gọi là khạp.
Ghe đến chợ bơm nước ngọt từ hồ hay giếng, đi vào kính lạch vùng nước phèn mà bán.

Cái kẹt là bán... nước nghe nó khá phản động, sự thật khi xưa cũng có lắm cụ bị bắn nhầm là vì đi kinh doanh nước ngọt mà người ta gọi nhầm là đi bán nước.
- Thằng Sáu nó bán nước mà sống.
- Thằng Sáu con ông Tám!? Thiệt là quá tay rồi, hết biết! Tối nay bây xuống bắt nó cho nó đi mò tôm làm gương cho tao!
Đó là thời Chín Năm, nhưng cho mãi tới về sau này người ta vẫn nói là "đổi nước". Cái khổ là mua hay bán cũng gọi là "đổi nước", làm thằng nhỏ nhiều khi lúng túng.

Thành ra, ghe đó gọi là ghe đổi nước.

 

[ThomasThang]

À quên, em lèm bèm thêm tí.

Có 1 loại ghe nhìn xa như chiếc ghe trên, mà lường ghe ở khoang giữa thì là đan lưới tre, ko phải kín ván gỗ, lưới lỗ rất nhỏ, cho nên nhìn thì vậy mà đến gần ngó vào phía trong cũng là nước lõm bõm.

Nó cũng đi máy đuôi tôm nhìn xa như 1 chiếc ghe bầu chìm mà thôi, nhưng thực sự là 1 cái bè nuôi cá nổi di động. Người ta lái lên vủng biên giới hay qua Biển Hồ mua cá bọt là cá con giống mang về hạ lưu bán cho từng nhà nuôi. Cá bọt là cá con li ti bằng cây tăm trở lên nuôi phía trong lòng ghe, nhưng vì lòng ghe thông ra ngoài bằng cửa lưới nên thông với nước sông Cửu Long luôn luôn có oxy và thức ăn cho cá.
Cá con đó là cá vồ, còn gọi là cá tra, cá bông lau, hay mới đây dùng từ cá ba xa, nuôi từ nhỏ hơn ngón tay út đến gần thước ta thì bán. Nhà nhà đều có câu tiêu là cái nhà... cầu, dựng 4 phên trên cái cầu nhỏ ra giữa 1 cái hồ độ 1 công, bên bờ kinh hay sông nhưng ko thông với sông. Người ta mua cá bọt bằng thiên, là ước chừng 1 nghìn con, chả biết làm sao mà thầy chú ước đc, đong từng thau như thế. Thả vào hồ cho nó ăn thứ gì mình thải, thường thì thêm cám mua ở nhà mày xay lúa.
Khi lớn tới cở e cũng chằng còn nhớ là bao lâu, chừng 6 tháng(?), thì người ta giỡ cầu, ko đi vào hồ nữa, và thông hồ qua 1 ống bọng (là thân cây dừa đục bọng) ra sông cho thủy triều lên xuống rữa chất dơ trong hồ, chừng 30 ngày thì gọi ghe thầu lại bán mang lên thành.

(ghi thêm, ở dưới đó, nhà nhà rất hiếu khách đến thăm cầu cũa mình, cứ tự nhiên, mời anh mời chị, nên e ko có vần đề lo thiếu nhà vệ sinh khi di chuyển bao giờ. Nghe thấy đất rung (nhẹ thật nhẹ cũng thế) là cá trong ao quậy lên tung tóe, có khi từ cách nhà cầu cả mấy sào, tung tóe lắm khi ướt cả đ*t khi ngồi đọc báo)

Kỹ niệm 1 thời xa kia kể lại các cụ Bắc Kỳ hình dung nhịp sống trong Nam chơi, chỉ vì mấy tấm hình ghe bầu năm 2009.

 

[ThomasThang]

Em thêm ghi chú thêm nếu các cụ ko ném đá vì lèm bèm nhiều.

Cá bọt: gọi thế là vì người ta đi vớt trong đồng nước cạn tìm chổ cỏ ống có bọt là có cá con, bọt là vì cá mẹ thổi bọt vào đám trứng cho nước có oxy. Cá bông lau ko đẻ ở vùng hạ lưu châu thổ Cử Long, chắc vì độ muối, độ phen hay pH nước khác sao đ1o, chỉ xuống ăn rồi về thượng lưu ở gần biên giới hay bên Miên mà làm tình mà đẻ. Cá bông lau ko nuôi lấy cá con đc. Bây giờ ko biết có công nghệ nào làm đc ko thì e ko theo dõi.

Thiên: 1 thiên là 1 nghìn đơn vị, như cá bọt (chả biết làm sao mà người ta ước chừng đc), dứa (là trái thơm nhưng lớn), hay hàng gì nhỏ. Nhưng tùy kinh tế mùa mà thiên này có thể là 800, hay 900, hay 1200, hay có khi 1400 đơn vị. Thành ra muốn mua hàng dưới miệt vườn thì phải biết hiện lúc đó 1 thiên là bao nhiêu.
- Hôm nay 1 thiêng (dừa trái) là nhiu chị?
- 1 thiên 10 nghìn (đồng, hồi đó, tỉ dụ)
- Dạ em hỏi chi 1 thien bi nhiu?
- 1 thiên nghin mốt!

Người bàng quang nghe cũng ngọng lun.

Cũng như vậy là chục, có khi 1 chục là 8 trái, 1 chục là 12 trái, có khi đươc mùa bán chậm thì 1 chuc là 18 trái! 1 tạ gạo là 80 kí là thông thường, nhưng có khi đủ 100 kí có khi hơn. Miên Nam theo kinh thế thị trường từ mấy trăm năm nay.

 

[Zzz]

Cảm ơn cụ Thomas, xem ảnh, lời bình của cụ làm em có thêm cảm xúc, suy nghĩ về đất nước, con người, bản thân mình hơn. Cụ là người có phông văn hoá thật cao...

 

[frigate012]

Nhắc lại là e ko post hình nào có thể giúp định vị cái "quán" này.

Trong vườn ngoài căn nhà gạch mái ngói khá khang trang nhưng nhìn qua ko lớn lắm, có 1 cai kho như 1 cái hangar nhỏ, như 1 cái garage lớn, cửa đóng kín tui e chỉ đón mò là trong đó có gì. Căn nhà chính thì có giành riêng 1 gian có cái bàn để phục vụ khách ghé ăn. Ở nhà chỉ có 1 người đàn bà và 1 đứa bé, có 1 cháu gái nhỏ từ đâu đi xe đạp đến chơi vả giữ đứa bé, Có khách thì người đàn bà hỏi ăn gì và ra sau bếp làm (giết con gà, bắt con cá trong chậu, đun lửa nấu nồi cơm v.v...) nhưng mời các chú cứ đi thăm nhà.
Thăm là thăm tuốt luốt, từ trong ra ngoài - hiếu khách và tin tưởng khách lạ 1 cách thật là dễ thương. Vào trong thì như thế này, e post it ảnh thôi (có xin chụp):

​

Chào bác Thang. Cách đây độ 3 tuần em cũng vào quán này ăn bác ạ. Em vào ăn buổi trưa, gặp cả vợ chồng bác chủ quán, 2 cô con gái và một vài người làm cho bác này. Qua câu chuyện em được biết 2 bác này người Phú Thọ vào Quảng Bình lập nghiệp cách đây độ hơn chục năm gì đó. Lúc mới tạt vào quán em đi một vòng và đã đặt trong đầu một số câu hỏi như bác, nhưng sau khi ăn xong và tiếp chuyện vởi chủ quán thì em thấy hài lòng cả về đồ ăn, giá cả và cách phục vụ.

 

[ThomasThang]

Chào bác Thang. Cách đây độ 3 tuần em cũng vào quán này ăn bác ạ. Em vào ăn buổi trưa, gặp cả vợ chồng bác chủ quán, 2 cô con gái và một vài người làm cho bác này. Qua câu chuyện em được biết 2 bác này người Phú Thọ vào Quảng Bình lập nghiệp cách đây độ hơn chục năm gì đó. Lúc mới tạt vào quán em đi một vòng và đã đặt trong đầu một số câu hỏi như bác, nhưng sau khi ăn xong và tiếp chuyện vởi chủ quán thì em thấy hài lòng cả về đồ ăn, giá cả và cách phục vụ.

Cám ơn kụ đã đọc và chú ý. Trái đất nhỏ kụ nhẩy.

Tụi em ko chú ý thức ăn giá cả hay phục vụ vì họ ko phải chuyên nghiệp, xem gia trang họ thì họ ko cần thiết bán quán cũng trang trải đc. Chị chủ nhà lấy "order" rồi đi chẻ củi bắt cơm, cắt cổ gà, bắt con cá trong chậu, có nói trươc là sẽ bao lâu (dĩ nhiên là mình biết bao lâu) mời thăm nhà tự do, mời ấm trà nóng, có mái hiên ngồi nghỉ v.v... thật là 1 thoáng tươi mát khác hẳn cái xô bồ quanh chợ Đồng Hới đầy cò, các em xxx chào gọi, giá cả trên trời dưới đất, khách tứ phương chè chén mua vui ồn ào bát nháo.
Trong 1 vùng xa vắng như thế giữa núi rừng, bên đường vắng, họ làm thêm cho có tiền chợ nhưng em cảm thấy vì lý do muốn giao tiếp với đồng bào, số lớn là người viễn du, quá bộ, chứng tỏ 1 lòng hiếu khách (hospitality), ko đành sống trong 1 "bí mật" riêng tư nào đó mà thích giao thiệp giao lưu. Cái tình cảm ấm cúng là đó.

Cám ơn cụ cho thêm chi tiết về tiểu sử gia đình. Đó là cái e thích khám phá, trong tiểu sử gia đính là tiểu sử của 1 nhóm người trong gia đình dân tộc, đi khai hoang sinh sống vùng đất lạ. Vấn đê người phụ nữ trả lời "dạ nhà cháu làm lâm tặc" 1 cách hồn nhiên hơi khôi hài - vì chị ta biết là lâm tặc thuộc vào loại sinh hoạt "xám" (ko đen mà cũng ko trắng theo định nghĩa của em), vấn đề này ko quan trọng mấy cho dù trc đó có điều tra đứa bé giữ nhà là gia đình có quan hệ với chủ tịch xã và đc biết là lãnh vực gỗ cũng ko mấy gì trong sáng.
Nói chung là chúng em rất thú vị về buổi ghé ăn tại đó.

 

[Su-30MK2]

em cũng làm 1 lèo 55 trang, giống như cụ đi xuyên việt vậy. Chuyến đi của cụ tuyệt vời quá

Chúc cụ sức khỏe dồi dào để có thể thực hiện đc nhiều chuyến đi như mong muốn.

 

[X-trails]

Iem lại vào đọc lại, chủ yếu du lịch qua màn ảnh nhỏ, hehe

 

[caobeo83]

Ảnh cụ Thomas đẹp quá.
Kính cụ 1 ly.

 

[Chaukga]

Em được cụ chủ mách bên thớt 1 vòng miền Tây nên sang đây mới đọc máy trang cuối mà hay quá. Cảm ơn cụ chủ.