2 thằng bắt đầu chơi với nhau từ năm 99 khi học chung chuyên ngành đại học. Cái gì cũng hợp, từ thể thao, giải trí và cả cái tính "máu chó". Bạn con nhà khá giả, đi học có nhà riêng, xe máy xịn. Mình ở ktx, đi xe đạp. 2 thằng đều yêu 2 con bé 8-9 năm mới cưới, kể cũng hợp cả khoản "chung tình". Ngày ra đời cuộc sống bạn êm ả, có công ty riêng, mình vất vả mưu sinh, sa ngã cờ bạc đến tán gia bại sản, 2 đứa cũng dần xa nhau hơn, mình vay mượn lung tung, vay cả bạn, chỉ dám hỏi dăm ba triệu thôi, bạn biết cờ bạc nên ko cho vay, mình giận lắm nghĩ rồi có ngày thành công se "trả thù" cho hả giận, hai đứa xa hẳn nhau mặc dù vẫn sống chung một thành phố và rất nhớ nhau.
Thời gian thấm thoắt thoi đưa, mình may mắn thoát khỏi Vũng bùn cơ bạc làm lại cuộc đời, vô tình biết bạn lại sa vào cờ bạc, mất nhà, mất vợ, bạn lang thang vất vưởng. Mọi ký ức ùa về, mọi giận hờn tan biến đâu hết, mình tìm bạn, tìm cách nối lại tình xưa, rủ bạn đi đá bóng, đi trà đá, đi hội họp bạn bè (ngày xưa hai thằng chỉ uống coca, bay giờ cũng vậy, nếu đi hội họp kiểu gì cũng có nhau để có cạ)
...thời gian trôi đi, bạn bắt đầu bình tâm lại, mình tìm cách tâm sự với bạn chuyện làm ăn, gợi mở suy nghĩ tỉch cực cho bạn....đến một ngày bạn ngần ngừ im lặng..mình hỏi "mày muốn vay tiền ah???", bạn ko nói gì chỉ cúi mặt tay vân vê điếu thuốc Lào. Mì h hỏi chuyện đầu tư, phương án, kế hoạch, tài chính....bạn giống mình ngày xưa chẳng còn uy tín để vay ai nữa, bạn hỏi vay mình một khoản và hẹn 1 năm sau sẽ trả. Mình bảo: tao cho mày vay 1/3, bao giờ có thì trả vì tao từng nợ nần nên biết mọi kế hoạch trả nợ đưa ra lúc đang túng quẫn đều vô hiệu, tao cho mày vay cả thì quá lớn và tao sẽ tiếc nếu mất, nhưng 1/3 số đó nếu mất cũng xứng đáng với tình bạn tao và mày có với nhau, vì vậy hãy cầm lấy 1/3, thu gọn kế hoạch xuống 1/3 và hay vận dụng mọi nỗ lực còn lại để kêu gọi 1/3 còn lại. Bạn nghe theo, cầm tiền bạn ko nói gì, lúc 2 thằng ra về bạn nhắn tin "Tao cám ơn" ...
1 năm tiếp theo nhìn bạn vẫy vùng đến kiệt sức để thoát khỏi Vũng bùn mà mình mừng rơi nước mắt, còn quẫy được là còn sống, mình dành nhiều thời gian đóng vai "kẻ phản biện khó chịu" trong tất cả các kế họach của bạn.
Một ngày bạn bảo: tao tích đủ tiền trả mày rồi. Mình hỏi, trả xong mày còn tiền ko?, ảnh hưởng đến chuyện làm ăn ko?? Bạn bảo lo được. Vậy đừng trả, giờ số tiền đó tao góp cổ phần ko lấy cổ tức, khi nào số tiền đó tao ra lợi nhuận bằng số tiền của tao góp thì tao rút gốc. Bạn lặng im và khi về nhắn tin "tao cám ơn".
Hôm nay mình nhắn tin " mày ra sân bóng nhé, trận trước ko có mày tao cày giữa mệt quá" ...."Ok"....chia tay..làm cốc trà đá rồi về...cái dáng cao gầy quả quyết lao đi trong mưa...mình quay xe về thấy bồi hồi. Mình biết bạn đã leo lên được miệng hố cuộc đời, xá chi đường bằng trước mắt bạn ko thể thành công??? Và mình biết rất nhiều trận bóng sau này sẽ luôn có bạn dọn đẹp phía sau để mình yên tâm lao lên phía trước trong những trận bóng máu lửa.
Chỉ có đàn ông mới làm cho nhau toát mồ hôi