Mấy ngày mưa gió chuyển mùa - em chưa bao giờ nhìn mưa mà buồn, chỉ thấy đẹp. Ngồi bên cửa sổ nhìn xuống dòng người và xe vẫn mải miết chạy. Họ đi đâu giờ này giữa trời mưa? Nhìn sang những ngõ nhỏ loanh quanh, những ngôi nhà san sát: nhà bên này trên tầng thượng thật nhiều hộp xốp trồng rau được chủ nhà xắp xếp gọn gàng mới xanh đẹp làm sao, nhà bên kia mái tôn chủ nhà đang lúi húi vá vài chỗ dột. Những ngôi nhà xếp xoay bốn phía không hướng nào giống với hướng nào, ấy là những làng cũ ngày xưa - chắc cũng sắp sang tuổi già giữa xung quanh đô thị
Em cũng sắp già đến nơi
#Ngõ nhỏ chụp vội một ngày chớm thu
