Đêm trước đổi mới
Cái thời bao cấp, có những nghề mà bây giờ có giàu trí tưởng tượng đến mấy, cũng khó có thể tưởng tượng được ra. Bạn đọc TT Cười đã biết đến cái nghề hàn dép nhựa. Ký Còm tôi xin cung cấp thêm dăm bảy nghề mà đến bây giờ cũng đã mất dạng, không để lại dấu vết. Xin đơn cử:
Nắn ghi đông
hời đó, ngoài cái xe “Thiếu nhi Liên Xô” mà đối tượng lại là người lớn sử dụng, thì còn cái “xe đua” Liên Xô. Xe đua, ắt là ghiđông phải khoằm khoằm chúc xuống dưới. Bởi thế mới sinh ra nghề “nắn ghi-đông” để ai cũng có thể sử dụng.
-
Bơm mực bút bi: Bút bi hết mực, bây giờ chỉ có vứt cả ruột lẫn vỏ, mua cái khác. Nhưng thời bao cấp, lấy đâu ra mà xài sang thế? Do vậy, nghề bơm mực (ruột) bút bi được khai sinh. Một chiếc que thông, có gắn bông tẩm cồn, để rửa sạch ruột bút. Một cái xilanh (như kiểu bơm kim tiêm) to đùng, chứa đầy mực. Tháo bi rửa sạch, bơm mực, lắp lại bi. Vậy là đã có một cái bút bi như mới, mà giá chỉ bằng 1/3 hoặc 1/4 giá bút mới.
- Lộn cổ sơ-mi:Cổ áo sơ-mi (loại cổ cứng) sau một thời gian sử dụng, bị sờn rách, có khi lòi cả “lõi” ra ngoài. Vậy là có nghề “lộn cổ”, để phần sờn rách vào trong, phần chưa sờn rách ra ngoài. Không phải mua áo mới, mà lại có một cái áo sơ-mi cổ cồn như... mới!
- Lộn xích
ích xe đạp (thời đó xe máy cực hiếm) sau một thời gian chạy bị mòn cái trục nhỏ (ở mỗi mắt xích). Nhưng nó chỉ mòn một phía chịu lực. Muốn nó “như mới” thì xoay lại cái trục nhỏ, cho phần chưa mòn về phía chịu lực. Ấy thế là xích lại đi ngon lành, chí ít cũng tăng thêm một nửa thời gian sử dụng so với xích mới.
- Đắp lốp:Lốp xe (đạp) đi mòn vẹt, mà hồi đó hay gọi là lốp “trọc đầu”. Lốp thường phân phối hoặc phải “rút thăm” nên không thể trọc đầu là bỏ. Ấy chính là nguyên do sinh ra cái nghề “đắp lốp”. Đắp vào chỗ “trọc”, lại dùng tiếp. Có cái lốp đắp tới 2, 3 lần, chủ nhân mới chịu vứt đi. Mà thực ra cũng không vứt đi hẳn. Mấy bà đồng nát sẵn sàng mua lại.
Ngoài ra còn các nghề như xuống khung, sửa phéc-mơ-tuya, cắt vành (từ cỡ 680 thành cỡ 650)... và ...
( Theo Việt báo )
Đã bẩu 100% mà có cụ không tin :21:
các cụ U 50 cho cái xác nhận phát lào...
mới 30 năm mà đã như chuyện cổ tích rồi