Đêm qua em mất ngủ, mở TV coi hết Cinemax sang HBO rồi các kênh khác, biết bao bộ phim cứ lướt qua mà chẳng đọng trong đầu, mắt xem mà não vô thức không hiểu mình đang xem cái gì.
Lại lên giường nằm, dòng hồi tưởng miên man đưa em về những kí ức xa xưa, hồi còn niên thiếu. Những hình ảnh của những bộ phim xưa cũ dần hiện về.
Những năm 198x, phim nước ngoài chiếu ở ta chủ yếu là phim Liên Xô và các nước X-H.C-N Đông Âu.
Ngoài những bộ được coi là kinh điển thời đó như Giải Phóng, Trên Từng Cây Số, Những Kẻ Báo Thù Không Bao Giờ Bị Bắt... thì có một số bộ phim khác em nhớ láng máng. Giờ kể ra xem có các cụ nào cùng thời đó cũng xem và còn nhớ hay không?
1. Một phim nào đó về chiến tranh vệ quốc của LX, có đoạn các chiến sĩ kỵ binh hồng quân rút lui vượt sông và không thể mang theo ngựa. Trước khi vĩnh biệt, người lính ôm ngựa khóc rồi kê súng vào đầu nó bóp cò....cảnh phim này ám ảnh em mãi, khi xem em khóc rất nhiều. (không biết có phải là cảnh trong Giải Phóng hay không?)
2. Phim Thầy Lang của Ba Lan: kể về một bác sĩ phẫu thuật rất giỏi, sau một biến cố cuộc sống ông xa lánh thực tại, bị tai nạn tổn thương trí nhớ rồi ẩn dật trong một thân thế khác, đoạn kết là ông đã cứu sống một cô gái và nhận ra đó chính là con gái mình.
3. Phim Tượng Nữ Thần (hình như của Hungary hay Bulgaria): bọn tội phạm định mang một bức tượng giá trị ra nước ngoài, chúng giấu dưới đáy một chiếc thuyền đua. Điều tra viên đang bế tắc thì khi đi tắm nhìn vào đồ vật bị mất trọng tâm trong bồn tắm chợt liên tưởng tới chiếc thuyền và phá án thành công. Trong phim có những hình ảnh các cô gái mặc bikini nhảy nhót, được coi là cảnh nóng thời bấy giờ.
4. Phim Nhữn Ngôi Sao Ê Ghe (hay là Misen dũng cảm? - của Hungary): có đoạn chặt đầu người, cái đầu văng ra, phần thân thể còn lại giãy giụa. Đây là cảnh phim bạo lực đầu tiên em xem trong đời, sợ mãi!
5. Phim Võ Đài Đẫm Máu (Romania): một người Do Thái bị bắt vào trại tập trung. Nhờ tài năng đấm bốc mà anh có thể kéo dài sự sống cho tới khi tìm được cơ hội đào tẩu trong một chiếc xe chở quần áo đi giặt.
Hồi xem phim này, em còn nhỏ nhưng vẫn nhận ra cách làm phim cũng như nội dung rất khác so với các phim chiếu thời đó.
6. Phim Hộ Khẩu Bucharest cũng của Romania: kể về một cô gái học xong đại học, không muốn về quê làm việc. Mấu chốt của cô này là phải có hộ khẩu ở thủ đô. Em chẳng nhớ rõ lắm nhưng cảm nhận là nó cái gì đó rất giống nước mình, và có chi tiết hơi nóng là khi các cô gái thay quần áo.
7. Phim lệnh 027 của Triều Tiên: đánh nhau cực hay, cả võ thuật và súng ống.
8. Một phim nào đó của Mông Cổ, nói vè bọn buôn lậu mà trùm sò là một cô gái rất xinh, lúc nào cũng mang theo một khẩu súng nhỏ trong ví.
9. Phim Alibaba và 40 tên cướp (Ấn Độ): có màn nhảy múa huyền ảo, cô gái hát "thân em chỉ có một mình, chả lẽ chung tình với cả 40 anh".
Đoạn này sau bọn em chế thành "thân em chỉ có một mình, chả lẽ tinh trùng với cả 40 anh"
10. Phim Lấy Chồng Đại Úy của LX: một cô gái đã quyết định sẽ kết hôn với một sĩ quan đang đóng quân ở một nơi rất xa, nhìn chung phim rất nhạt nhẽo nhưng có ảnh cô gái tắm ở dưới sông, cũng coi là bổ mắt.
Một số trong các phim đó giờ vẫn có trên mạng, nhưng chắc xem lại thì cảm giác cũng không như xưa nên em vẫn chưa xem.
