Đêm khuya đọc tâm sự của cụ mà buồn. Nhà cháu là mợ, làm dâu cũng hơn chục năm. Nhà chồng cháu còn mẹ chồng năm nay đã 80 tuổi, hơn cháu những gần 50 cái xuân xanh, ko nói thì cụ cũng hiểu là rất nhiều cái từ suy nghĩ, cách ăn ở...là khó thích hợp. Bà cụ cũng hay khạc nhổ, nói nhiều, lẫn nên nói...