Tặng thằng cu em nhân ngày sinh nhật 
Chị yêu Bờm 
Viết cho em
Chị viết cho em một ngày cuối thu
Khi Hà Nội đã vắt nửa mình ngang qua mùa cũ
Khi người ta lạnh và cô đơn như con chim muốn tìm đường về tổ
Khi nắng vàng cũng chẳng thể hong khô hết những giọt nhớ nhà.
Chị viết cho em khi chị ở rất xa
Và thời gian chẳng bao giờ buông tha cho kí ức
Lấy đi rồi lại kéo về miên man trong vô thức
Khiến chị chẳng thể nào kìm được hai tiếng “ngày xưa”...
Đó là cái thời mà người ta gọi là ấu thơ
Cái thời mà chị đã đi qua trong hương thơm mùa lúa
Bắt chuồn chuồn giữa trưa và toàn thân đen đúa
Cỏ may dính đầy người mà không hiểu tại sao.
Chẳng rõ từ lúc nào chị biết nghe tiếng lao xao
Của vòm cây và của cánh đồng mỗi đêm hè lộng gió
Của cánh diều giấy dán bằng cơm và chân trần băng qua cỏ
Của lời bà kể “ngày xửa ngày xưa” mà mắt chị cứ trĩu dần.
Chị nhớ cái chiếu sờn bà trải ở góc sân
Quạt mo cau là thứ mà chẳng tuổi thơ nào không có
Cái đèn dầu khói đen chị thích vặn to vặn nhỏ
Và con đom đóm lập lòe sáng cả những giấc mơ.
Chị nhớ nắng hè nhuộm đỏ tóc lơ thơ
Chú sẻ nâu anh bắt đứng trong lồng tiu nghỉu
Những cái đầu non ngu ngơ chẳng hiểu
Chu mỏ tròn xoe huýt sáo “Hót đi chim”.
Và những hoàng hôn cháy trên quê ngoại bình yên
Tiếng dế và tiếng ếch lao xao gọi đêm dần lặng xuống
Chị đứng chờ bà về nhà từ ngoài ruộng
Mặt chảy dài phụng phịu vì chẳng có ai chơi.
Nhớ bầu trời đêm lấp lánh ánh sao rơi
Cây cau cắt ngang trời những vệt đen kì dị
Chị nằng nặc đòi bà tìm ông Thần Nông chăm chỉ
Bà xoa lưng vỗ về rồi chị cũng quên luôn.
Người ta nói “ngày xưa” sao nghe cứ thoáng buồn
Chị cũng chẳng biết gọi là gì dù chị không thích thế
Hay gọi là “chuyện kể cho em một ngày thu” thôi nhé
Nhóc Bờm như em có hiểu gì không?
Rồi một ngày lớn lên em cũng sẽ giữ trong lòng
Những kỉ niệm ngu ngơ mà “ngày xưa” ai cũng có
Dù tuổi thơ em giờ chẳng giống như chị nhớ
Vì mọi thứ thay đổi rồi, chị chỉ biết tiếc thôi.
Bờm sẽ mãi là Bờm bé bỏng và vui tươi
Với Doreamon và Oggy và đùi gà siêu thị
Nhưng những gì chị kể thì Bờm đừng quên nhé
Vì đó là một phần đời mà chị muốn em thương.
Chị yêu Bờm Viết cho em
Chị viết cho em một ngày cuối thu
Khi Hà Nội đã vắt nửa mình ngang qua mùa cũ
Khi người ta lạnh và cô đơn như con chim muốn tìm đường về tổ
Khi nắng vàng cũng chẳng thể hong khô hết những giọt nhớ nhà.
Chị viết cho em khi chị ở rất xa
Và thời gian chẳng bao giờ buông tha cho kí ức
Lấy đi rồi lại kéo về miên man trong vô thức
Khiến chị chẳng thể nào kìm được hai tiếng “ngày xưa”...
Đó là cái thời mà người ta gọi là ấu thơ
Cái thời mà chị đã đi qua trong hương thơm mùa lúa
Bắt chuồn chuồn giữa trưa và toàn thân đen đúa
Cỏ may dính đầy người mà không hiểu tại sao.
Chẳng rõ từ lúc nào chị biết nghe tiếng lao xao
Của vòm cây và của cánh đồng mỗi đêm hè lộng gió
Của cánh diều giấy dán bằng cơm và chân trần băng qua cỏ
Của lời bà kể “ngày xửa ngày xưa” mà mắt chị cứ trĩu dần.
Chị nhớ cái chiếu sờn bà trải ở góc sân
Quạt mo cau là thứ mà chẳng tuổi thơ nào không có
Cái đèn dầu khói đen chị thích vặn to vặn nhỏ
Và con đom đóm lập lòe sáng cả những giấc mơ.
Chị nhớ nắng hè nhuộm đỏ tóc lơ thơ
Chú sẻ nâu anh bắt đứng trong lồng tiu nghỉu
Những cái đầu non ngu ngơ chẳng hiểu
Chu mỏ tròn xoe huýt sáo “Hót đi chim”.
Và những hoàng hôn cháy trên quê ngoại bình yên
Tiếng dế và tiếng ếch lao xao gọi đêm dần lặng xuống
Chị đứng chờ bà về nhà từ ngoài ruộng
Mặt chảy dài phụng phịu vì chẳng có ai chơi.
Nhớ bầu trời đêm lấp lánh ánh sao rơi
Cây cau cắt ngang trời những vệt đen kì dị
Chị nằng nặc đòi bà tìm ông Thần Nông chăm chỉ
Bà xoa lưng vỗ về rồi chị cũng quên luôn.
Người ta nói “ngày xưa” sao nghe cứ thoáng buồn
Chị cũng chẳng biết gọi là gì dù chị không thích thế
Hay gọi là “chuyện kể cho em một ngày thu” thôi nhé
Nhóc Bờm như em có hiểu gì không?
Rồi một ngày lớn lên em cũng sẽ giữ trong lòng
Những kỉ niệm ngu ngơ mà “ngày xưa” ai cũng có
Dù tuổi thơ em giờ chẳng giống như chị nhớ
Vì mọi thứ thay đổi rồi, chị chỉ biết tiếc thôi.
Bờm sẽ mãi là Bờm bé bỏng và vui tươi
Với Doreamon và Oggy và đùi gà siêu thị
Nhưng những gì chị kể thì Bờm đừng quên nhé
Vì đó là một phần đời mà chị muốn em thương.
Chỉnh sửa cuối:
