Tôi lần đầu rung động khi nhìn thấy cúc của chiếc áo con. Không phải cái xu chiêng mẹ tôi thường đơm lạ cúci mỗi buổi tối, hay cái xu chiền của bà hàng xóm lấm tấm mốc treo lủng lẳng ở đầu hiên. Em ngày nào cũng ngồi ở cái bàn trước tôi nhưng nay mưa rào bất chợt áo trắng trò ướt sũng. Em đến...